Plus fort que la haine | Page 8

rive du Rhône. Le lendemain matin, il reparaissait à cheval au Bois.
L'un de ses amis--précisément ce même Quilliane dont il devait être un
jour le beau-frère posthume--l'interpella ironiquement au détour d'une
allée:
--Déjà de retour dans l'affreux Paris! Est-ce que, par hasard, ta haute
philosophie s'accommoderait encore mieux des poupées de nos salons
et des pantins de nos clubs, pour me servir de tes expressions, que des
chats-huants et des loups de ton désert?
--Pourquoi pas des autruches et des tigres? fit Sénac en riant. Cher ami,
apprends que mon désert est tout simplement un château d'assez grand
air, bâti dans un site à peu près sans rival.
--Ce n'est pas ce que tu disais l'année dernière.
--Je n'avais pu sortir qu'avec un parapluie et des sabots.
--Et cette année?...
--Soleil magnifique. Seulement j'ai dû m'enfuir, laissant ma cour pleine
de fermiers qui me demandaient de l'argent, au lieu de m'en apporter.
J'attendrai d'être riche pour aller de nouveau toucher mes fermages.
Mais sa troisième visite devait apporter à Sénac bien autre chose que de

la pluie ou des difficultés d'argent. Après deux années de cette
existence mondaine qu'il menait en mécontent, révolté de son propre
ennui, exaspéré du facile amusement des autres, Albert, encore une fois,
se mit en route pour Sénac. Vers huit heures du matin, par un soleil de
printemps qui lui semblait un rêve de volupté après le givre laissé la
veille aux arbres du boulevard, il prit place dans le bateau qui devait le
conduire à l'autre rive du Rhône où, non sans un peu d'orgueil, il voyait
se dresser sa tour. Déjà, sur le banc de bois grossier de l'embarcation,
une jeune fille était assise à côté d'une sorte de paysanne endimanchée,
qui devait être la duègne.
Un «vrai Parisien» eût à peine honoré d'un regard cette matineuse
beauté, la jugeant trop campagnarde à son goût. Mais Sénac n'était pas
de ceux qu'on flatte en les traitant de Parisiens. Le charme inattendu et
violent qui se dégageait de sa compagne s'empara de lui par la surprise
et le contraste, comme venait de faire le soleil de Provence.
Cette brune superbe avait la timidité que comportaient ses yeux noirs,
brillants d'une flamme qu'elle n'aurait pu éteindre sous ses longs cils,
même si elle l'eût essayé. Cela signifie qu'elle n'était point timide. Mais
la hardiesse avec l'étranger n'est que la civilité puérile et honnête pour
les femmes du Midi, quand la civilisation ne leur a pas encore donné
l'hypocrisie.
Avant qu'on fût à cent mètres du bord, tout le monde causait dans la
barque entraînée par le courant rapide le long du câble en fer jeté d'une
rive à l'autre. Le vieux Signol, debout à l'arrière, les mains dans ses
poches, son large dos appuyé au gouvernail, faisait assaut de bons mots
avec la duègne. A l'avant, la jolie passagère toisait son compagnon, et
jugeait à sa mise qu'il était pour le moins l'un des élégants de la place
Bellecour, à Lyon, c'est-à-dire ce qu'elle connaissait de plus accompli
dans le genre. Lui, de son côté, pensait avoir affaire à quelque fille de
bourgeois cossu de la petite ville où le train l'avait déposé.
--Vous allez loin, monsieur? demanda la brunette à bout de patience,
car il y avait au moins deux minutes qu'elle se taisait.
--Oh! non, répondit Albert. Je crois même que je serai arrivé avant

vous.
--J'en doute, fit l'ingénue en montrant ses dents blanches. Je me rends
dans ce château--elle désignait, assez fière, la maison de Cadaroux sur
l'autre rive--pour y passer la journée avec une amie.
--Et moi, dit Albert en indiquant la masse imposante du vieux manoir,
je me rends dans celui-ci pour y passer, tout seul, je ne sais combien de
journées.
--Oh! bien, monsieur le comte, fit-elle un peu désarçonnée, le château
où vous allez vaut mieux que celui où je vais.
--En temps ordinaire, c'est possible; mais le logis du seigneur Cadaroux
vaudra mieux que le mien tout à l'heure, quand vous y serez.
Elle accepta la galanterie assez tranquillement; puis, sentant le besoin
de réparer son impair:
--Vous devez me trouver bien sotte, dit-elle. Mais voilà ce qu'on gagne
à ne point habiter son château. Le voisin en confisque le titre.
--Heureux quand il ne confisque pas autre chose! remarqua le jeune
homme en songeant aux chênes de son aïeul.
Plusieurs mois après, Sénac était encore dans sa terre, et la jeune fille
du bateau n'était plus une inconnue pour lui. Il savait son nom; elle
appartenait à la petite noblesse du Dauphiné. Vingt fois il avait traversé
le Rhône, sur le bateau du vieux Signol, pour aller voir Clotilde de
Chauxneuve dans la gentilhommière assez pauvre qu'elle habitait avec
son père. La jeune fille, en revanche, ne venait plus chez les Cadaroux,
les jugeant indignes d'elle