Numa Roumestan | Page 8

dans le premier cabinet d'affaires de Paris avec des relations au faubourg Saint-Germain, à la Chambre. Malheureusement, le père Roumestan s'entêtait à lui couper les vivres, tachant de ramener, par la famine, le fils unique, l'avocat de vingt-six ans, en age de gagner sa vie. C'est alors que le cafetier Malmus intervint.
Un type, ce Malmus, gros homme asthmatique et blafard, qui, de simple gar?on de café, était devenu propriétaire d'un des plus grands établissements de Paris, par le crédit et par l'usure. Jadis, il avan?ait aux étudiants l'argent de leur mois, qu'il se faisait rendre au triple, dès que les galions étaient arrivés. Lisant à peine, n'écrivant pas, marquant les sous qu'il prêtait avec des coches, dans du bois, comme il avait vu faire aux gar?ons boulangers de Lyon, ses compatriotes, jamais il ne s'embrouillait dans ses comptes, et, surtout, ne pla?ait pas son argent mal à propos. Plus tard, devenu riche, à la tête de la maison où quinze ans durant il avait porté le tablier, il perfectionna son trafic, le mit tout entier dans le crédit, un crédit illimité qui laissait vides, à la fin de la journée, les trois comptoirs du café, mais alignait d'interminables colonnes de bocks, de cafés, de petits verres, sur les livres fantastiquement tenus, avec ces fameuses plumes à cinq becs, si en honneur dans le commerce parisien.
La combinaison du bonhomme était simple: il abandonnait à l'étudiant son argent de poche, toute sa pension, et lui faisait crédit des repas, des consommations, même, à quelques privilégiés, d'une chambre dans la maison. Pendant tout le temps des études, il ne demandait pas un sou, laissait accumuler les intérêts pour des sommes considérables; mais cela ne se faisait pas étourdiment, sans surveillance. Malmus passait deux mois de l'année, les mois de vacances, à courir la province, s'assurant de la santé des parents, de la situation des familles. Son asthme s'essoufflait à grimper les pics cévenols, à dégringoler les combes languedociennes. On le voyait errer, podagre et mystérieux, l'oeil méfiant sous ses paupières lourdes d'ancien gar?on de nuit, à travers des bourgades perdues; il restait deux jours, visitait le notaire et l'huissier, inspectait par-dessus les murs le petit domaine ou l'usine du client, puis on n'entendait plus parler de lui.
Ce qu'il apprit à Aps lui donna pleine confiance en Roumestan. Le père, ancien filateur, ruiné par des rêves de fortune et d'inventions malheureuses, vivait modestement d'une inspection d'assurances; mais sa soeur, madame Portal, veuve sans enfants d'un riche magistrat, devait laisser tous ses biens à son neveu. Aussi, Malmus tenait-il à le garder à Paris: ?Entrez chez Sagnier... Je vous aiderai.? Le secrétaire d'un homme considérable ne pouvant habiter un garni d'étudiants, il lui meubla un appartement de gar?on quai Voltaire, sur la cour, se chargea du loyer, de la pension; et c'est ainsi que le futur leader entra en campagne, avec tous les dehors d'une existence facile, au fond terriblement besogneux, manquant de lest, d'argent de poche. L'amitié de Sagnier lui valait des relations superbes. Le faubourg l'accueillait. Seulement ces succès mondains, les invitations, à Paris, en villégiature d'été, où il fallait arriver tenu, sanglé, ne faisaient qu'accro?tre ses dépenses. La tante Portal, sur ses demandes réitérées, lui venait bien un peu en aide, mais avec précaution, parcimonie, accompagnant son envoi de longues et cocasses mercuriales, de menaces bibliques contre ce Paris si ruineux. La situation n'était pas tenable.
Au bout d'un an, Numa chercha autre chose; d'ailleurs, il fallait à Sagnier des piocheurs, des abatteurs de besogne, et celui-ci n'était pas son homme. Il y avait, dans le Méridional, une indolence invincible, et surtout l'horreur du bureau, du travail assidu et posé. Cette faculté, tout en profondeur, l'attention, lui manquait radicalement. Cela tenait à la vivacité de son imagination, au perpétuel moutonnement des idées sous son front, à cette mobilité d'esprit visible jusque dans son écriture, qui ne se ressemblait jamais. Il était tout extérieur, en voix et en gestes comme un ténor.
?Quand je ne parle pas, je ne pense pas,? disait-il très na?vement, et c'était vrai. La parole ne jaillissait pas chez lui par la force de la pensée, elle la devan?ait au contraire, l'éveillait à son bruit tout machinal. Il s'étonnait lui-même, s'amusait de ces rencontres de mots, d'idées perdues dans un coin de sa mémoire et que la parole retrouvait, ramassait, mettait en faisceau d'arguments. En parlant, il se découvrait une sensibilité qu'il ne se savait pas, s'émouvait au vibrement de sa propre voix, à de certaines intonations qui lui prenaient le coeur, lui remplissaient les yeux de larmes. C'était là, certainement, des qualités d'orateur; mais il les ignorait en lui, n'ayant guère eu chez Sagnier l'occasion de s'en servir.
Pourtant, ce stage d'un an auprès du grand avocat légitimiste fut décisif dans sa vie. Il y gagna des convictions, un parti, le