Le calendrier de Vénus | Page 8

sans me signer dans un acte de contrition inutile et menteur.
Babette! Babette!--répétait ma grande amie, tandis que j'enfonçais et
piquais comme autant d'épingles, sur la pelotte charnue de son coeur,
les mille petits traits de ma fantaisie galante.--«Ma Babette! une enfant!
est-ce possible? exclamait-elle;»...et son oeil suivait dans le vague
comme une illusion qui s'envole à tire d'aile.
Jusqu'alors la baronne, devant des confidences de ce genre, conservait
une tenue de grande coquette, elle soupirait un «ingrat!» plein de
caresses et de reproches superficiels; car elle savait qu'en amour; les
romans sont plus amusants que l'histoire ancienne, et que les faits
divers agrémentent le prosaïsme du journal quotidien. Elle excusait en
femme du monde qui sait vivre et aimer, le naturalisme de mes
passades; mais, cette fois-ci, il me parut que je heurtais chez elle moins
d'insouciance, et je crus lire dans son regard comme un soupçon de
féroce jalousie.

Étais-je l'objet de ce sentiment passionné, ou mieux encore, ne se
manifestait-il qu'en faveur de Babette? cette dernière pensée se fixa
dans mon esprit, évoquant les traits accentués de la tribaderie
ancienne et moderne, et les vices les plus mignons du XVIIIe
siècle,--Babette avait, je dus alors m'en souvenir, des manières frisques
et policées, et elle montrait un certain ragoût dans la servilité de ses
plaisirs. Vénus est bonne institutrice dans son temple de Lesbos, me
disais-je; mais depuis la divine Sapho, les hommes ne sont plus si grecs
dans l'orchestration des joies discrètes, et je jure Dieu sur les mânes du
chevalier de Faublas, que mon inconstance à la baronne ne sera pas
comme ces épées à deux mains qui décapitent sottement le bourreau
sans effleurer les victimes.
* * * * *
Babette, en me revoyant, a beaucoup ri et un peu pleuré devant le
tribunal de mon scepticisme; le rire ensoleillait la rosée de ses larmes
et ses quenottes blanches mordaient, dans un grincement, l'incarnat de
ses lèvres épaisses. Elle relevait, pour étancher les perles humides de
ses yeux, un coin de son dernier vêtement, avec un mouvement de
pudeur impudique qui était l'aveu même de sa beauté. Sur de tels appas,
on pouvait fourrager les grâces, et jamais Boucher ne mit sur les
rondeurs satinées d'une gorge deux petites fleurs de pêcher d'un rosé
plus fondant, d'un coloris plus effronté que celles qu'on pouvait cueillir
sur le sein de la fillette. Je compris que l'adorable soubrette n'était
point créée pour se fiancer à un rustre d'anti-chambre; l'amour avait
sur elle des droits multiples, et les passions brutales devaient épargner
pour quelques temps la délicatesse idéale de ces contours radieux. En
éveillant la nature de la friponne, j'avais renversé le pot au lait de la
réalité; elle me conta l'histoire de ses sens--car les sens comme les
peuples ont leur histoire,--avec l'espièglerie craintive d'un jeune chat;
mais l'histoire de ma petite blonde avait à peine un chapitre; c'était le
début original du plus curieux roman qui serait à faire, si les modernes
Athéniens ne singeaient pas l'austère morale des Spartiates.
O Babette, charmant professeur! comment pourrais-je assez te
remercier de m'avoir appris à lire dans la grande grammaire de

l'humanité que les femmes qui sont fidèles au masculin ne le sont pas
toujours au féminin?--Depuis cette grave leçon, la pauvre baronne est
devenue fière comme une déesse. Lorsqu'après une absence prolongée,
je la trouve seule sur sa chaise longue, elle prend une allure de reine
amoureuse et, d'un ton préfectoral, mitigé par la tristesse railleuse du
sourire, elle soupire lentement avec des regrets accentués: «Nous
sommes bien triste, mon doux ami; on vous désire, on vous appelle;
c'est mal de nous négliger ainsi pour courir après de nouveaux
caprices; et cependant, libertin, qu'on se défend d'aimer alors qu'on
n'en peut mais, n'avez-vous pas ici ce qu'il vous faut: de l'amour, des
caresses et..... même davantage.»
Presque toujours dans l'antichambre, avec ses grands yeux doux,
Babette par son silence m'en disait tout autant.

II
Bien charmants ces quelques vers d'un poète du XVIe siècle; c'est
l'excuse du Don-Juanisme et la variante du Pâté d'Anguilles:
Les plus délicieux ragoûts Dont une fois nostre appétit s'éguise, Si
l'adresse ne les déguise, Nous donnent souvent des dégoûts; Le
changement réveille, pique, anime, Mêmes chardons dégoûtent le
baudet, Ce qu'un latin par ces trois mots exprime: Natura diverso
gaudet.
Chaque femme n'apporte-t-elle pas l'homme, qui sait et peut en jouir,
son contingent de plaisir?--Il n'y a que l'amateur de femmes qui soit
logique et indépendant; l'amoureux demeure esclave et sans pratique;
il ne sait pas, en donnant à sa maîtresse la crainte de le perdre à
d'autres, lui inoculer le désir de le conserver.--L'amour ne vit que
d'inquiétudes, de soupçons, d'espérance; il faut y être de sang-froid
pour laisser tomber traîtreusement ces sentiments dans un coeur qui
vous aime. Un amant fidèle