carrelée, peinte en gris, sans autres meubles qu'une table et des chaises.
La Teuse enleva une serviette, qu'elle avait étalée sur un coin de la
table, pour le déjeuner.
- Vous ne salissez guère de linge, murmura-t-elle. On dirait que vous ne
pouvez pas vous asseoir, que vous êtes toujours sur le point de partir...
Ah! si vous aviez connu monsieur Caffin, le pauvre défunt curé que
vous avez remplacé! Voilà un homme qui était douillet! Il n'aurait pas
digéré, s'il avait mangé debout... C'était un Normand, de Canteleu,
comme moi. Oh' je ne le remercie pas de m'avoir amené dans ce pays
de loups. Les premiers temps, nous sommes-nous ennuyés, bon Dieu!
Le pauvre curé avait eu des histoires bien désagréables chez nous...
Tiens! monsieur Mouret, vous n'avez donc pas sucré votre lait? Voilà
les deux morceaux de sucre.
Le prêtre posait sa tasse.
- Oui, j'ai oublié, je crois, dit-il.
La Teuse le regarda en face, en haussant les épaules. Elle plia dans la
serviette une tartine de pain bis qui était également restée sur la table.
Puis, comme le curé allait sortir, elle courut à lui, s'agenouilla, en
criant:
- Attendez, les cordons de vos souliers ne sont seulement pas noués...
Je ne sais pas comment vos pieds résistent, dans ces souliers de paysan.
Vous, si mignon, qui avez l'air d'avoir été drôlement gâté!... Allez, il
fallait que l'évêque vous connut bien, pour vous donner la cure la plus
pauvre du département.
- Mais, dit le prêtre en souriant de nouveau, c'est moi qui ai choisi les
Artaud... Vous êtes bien mauvaise ce matin, la Teuse. Est-ce que nous
ne sommes pas heureux, ici? Nous avons tout ce qu'il nous faut, nous
vivons dans une paix de paradis.
Alors, elle se contint, elle rit à son tour, répondant:
- Vous êtes un saint homme, monsieur le curé... Venez voir comme ma
lessive est grasse. Ça vaudra mieux que de nous disputer.
Il du la suivre, car elle menaçait de ne pas le laisser sortir, s'il ne la
complimentait sur sa lessive. Il quittait la salle à manger, lorsqu'il se
heurta à un plâtras, dans le corridor.
- Qu'est-ce donc? demanda-t-il.
- Rien, répondit la Teuse, de son air terrible. C'est le presbytère qui
tombe. Mais vous vous trouvez bien, vous avez tout ce qu'il vous faut...
Ah! Dieu, les crevasses ne manquent pas. Regardez-moi ce plafond.
Est-il assez fendu! Si nous ne sommes pas écrasés un de ces jours, nous
devrons un fameux cierge à notre ange gardien. Enfin, puisque ça vous
convient... C'est comme l'église. Il y a deux ans qu'on aurait dû remettre
les carreaux cassés. L'hiver, le bon Dieu gèle. Puis, ça empêcherait
d'entrer ces gueux de moineaux. Je finirai par coller du papier, moi, je
vous en avertis.
- Eh! c'est une idée, murmura le prêtre, on pourrait coller du papier...
Quant aux murs, ils sont plus solides qu'on ne croit. Dans ma chambre,
le plancher a fléchi seulement devant la fenêtre. La maison nous
enterrera tous.
Arrivé sous le petit hangar, près de la cuisine, il s'extasia sur
l'excellence de la lessive, voulant faire plaisir à la Teuse; il fallut même
qu'il la sentit, qu'il mit les doigts dedans. Alors, la vieille femme,
enchantée, se montra maternelle. Elle ne gronda plus, elle courut
chercher une brosse, disant:
- Vous n'allez peut-être pas sortir avec de la boue d'hier à votre soutane!
Si vous l'aviez laissée sur la rampe, elle serait propre... Elle est encore
bonne, cette soutane. Seulement relevez-la bien, quand vous traversez
un champ. Les chardons déchirent tout.
Et elle le faisait tourner, comme un enfant, le secouant des pieds à la
tête, sous les coups violents de la brosse.
- Là, là, c'est assez, dit-il en s'échappant. Veillez sur Désirée, n'est-ce
pas? Je vais lui dire que je sors.
Mais, à ce moment, une voix claire appela:
- Serge! Serge!
Désirée arrivait en courant, totue rouge de joie, tête nue, ses cheveux
noirs noués puissamment sur la nuque, avec des mains et des bras
couverts de fumier, jusqu'aux coudes. Elle nettoyait ses poules. Quand
elle vit son frère sur le point de sortir, son bréviaire sous le bras, elle rit
plus fort, l'embrassant à pleine bouche, rejetant les mains en arrière,
pour ne pas le toucher.
- Non, non, balbutiait-elle, je te salirais... Oh! je m'amuse! Tu verras les
bêtes, quand tu reviendras.
Et elle se sauva. L'abbé Mouret dit qu'il rentrerait vers onze heures,
pour le déjeuner. Il partait, lorsque la Teuse, qui l'avait accompagné
jusqu'au seuil, lui cria ses dernières recommandations.
- N'oubliez pas de voir Frère Archangias... Passez aussi chez les Brichet;
la femme est venue hier, toujours pour ce mariage... Monsieur le curé,
écoutez donc! J'ai rencontré la Rosalie. Elle ne demanderait pas mieux,
elle, que d'épouser le
Continue reading on your phone by scaning this QR Code
Tip: The current page has been bookmarked automatically. If you wish to continue reading later, just open the
Dertz Homepage, and click on the 'continue reading' link at the bottom of the page.