La Barraca | Page 8

su t��trica miseria a��n resaltaba m��s al contrastar con las tierras pr��ximas, rojas, bien cuidadas, llenas de correctas filas de hortalizas y de arbolillos, �� cuyas hojas daba el oto?o una transparencia acaramelada. Hasta los p��jaros hu��an de aquellos campos de muerte, tal vez por temor �� los animaluchos que rebull��an bajo la maleza �� por husmear el h��lito de la desgracia.
Sobre la rota techumbre de paja, si algo se ve��a era el revoloteo de alas negras y traidoras, plumajes f��nebres de cuervos y milanos, que al agitarse hac��an enmudecer los ��rboles cargados de gozosos aleteos y juguetones pi��dos, quedando silenciosa la huerta, como si no hubiese gorriones en media legua �� la redonda.
Pepeta iba �� seguir adelante, hacia su blanca barraca, que asomaba entre los ��rboles algunos campos m��s all��; pero hubo de permanecer inm��vil en el alto borde del camino, para que pasase un carro cargado que avanzaba dando tumbos y parec��a venir de la ciudad.
Su curiosidad femenil se excit�� al fijarse en ��l.
Era un pobre carro de labranza, tirado por un roc��n viejo y huesudo, al que ayudaba en los baches dif��ciles un hombre alto que marchaba junto �� ��l anim��ndole con gritos y chasquidos de tralla.
Vest��a de labrador; pero el modo de llevar el pa?uelo anudado �� la cabeza, sus pantalones de pana y otros detalles de su traje, delataban que no era de la huerta, donde el adorno personal ha ido poco �� poco contamin��ndose del gusto de la ciudad. Era labrador de alg��n pueblo lejano: tal vez ven��a del ri?��n de la provincia.
Sobre el carro amonton��banse, formando pir��mide hasta m��s arriba de los varales, toda clase de objetos dom��sticos. Era la emigraci��n de una familia entera. T��sicos colchones, jergones rellenos de escandalosa hoja de ma��z, sillas de esparto, sartenes, calderas, platos, cestas, verdes banquillos de cama, todo se amontonaba sobre el carro, sucio, gastado, miserable, oliendo �� hambre, �� fuga desesperada, como si la desgracia marchase tras de la familia pis��ndole los talones. En la cumbre de este revoltijo ve��anse tres ni?os abrazados, que contemplaban los campos con ojos muy abiertos, como exploradores que visitan un pa��s por vez primera.
A pie y detr��s del carro, como vigilando por si ca��a algo de ��ste, marchaban una mujer y una muchacha, alta, delgada, esbelta, que parec��a hija de aqu��lla. Al otro lado del roc��n, ayudando cuando el veh��culo se deten��a en un mal paso, iba un muchacho de unos once a?os. Su exterior grave delataba al ni?o que, acostumbrado �� luchar con la miseria, es un hombre �� la edad en que otros juegan. Un perrillo sucio y jadeante cerraba la marcha.
Pepeta, apoyada en el lomo de su vaca, les ve��a avanzar, pose��da cada vez de mayor curiosidad. ?Adonde ir��a esta pobre gente?
El camino aquel, afluyente al de Alboraya, no iba �� ninguna parte. Se extingu��a �� lo lejos, como agotado por las bifurcaciones innumerables de sendas y caminitos que daban entrada �� las barracas.
Pero su curiosidad tuvo un final inesperado. ?Virgen Sant��sima! El carro se sal��a del camino, atravesaba el ruinoso puente de troncos y tierra que daba acceso �� las tierras malditas, y se met��a por los campos del t��o Barret, aplastando con sus ruedas la maleza respetada.
La familia segu��a detr��s, manifestando con gestos y palabras confusas la impresi��n que le causaba tanta miseria, pero en l��nea recta hacia la destrozada barraca, como quien toma posesi��n de lo que es suyo.
Pepeta no quiso ver m��s. Ahora s�� que corri�� de veras hacia su barraca. Deseosa de llegar antes, abandon�� �� la vaca y al ternerillo, y las dos bestias siguieron su marcha tranquilamente, como quien no se preocupa de las cosas ajenas y tiene el establo seguro.
Piment�� estaba tendido �� un lado de su barraca, fumando perezosamente, con la vista fija en tres varitas untadas con liga, puestas al sol, en torno de las cuales revoloteaban algunos p��jaros. Era una ocupaci��n de se?or.
Al ver llegar �� su mujer con los ojos asombrados y el pobre pecho jadeante, Piment�� cambi�� de postura para escuchar mejor, recomend��ndola que no se aproximase �� las varitas.
Vamos �� ver, ?qu�� era aquello? ?Le hab��an robado la vaca?...
Pepeta, con la emoci��n y el cansancio, apenas pudo decir dos palabras seguidas.
?Las tierras de Barret.... Una familia entera.... Iban �� trabajar, �� vivir en la barraca. Ella lo hab��a visto.?
Piment��, cazador de p��jaros con liga, enemigo del trabajo y terror de la contornada, no pudo conservar su gravedad impasible de gran se?or ante tan inesperada noticia.
--?Recontracord��ns!...
De un salto puso recta su pesada y musculosa humanidad, y ech�� �� correr sin aguardar m��s explicaciones.
Su mujer vi�� c��mo corr��a �� campo traviesa hasta un ca?ar inmediato �� las tierras malditas. All�� se arrodill��, se ech�� sobre el vientre, para espiar por entre las ca?as como un bedu��no al acecho, y pasados algunos minutos volvi��