Journal des Goncourt (Troisième volume) | Page 7

peuple, cette
lanterne magique des cancans populaires,--c'est un des sens les plus
propres, les plus personnels à notre époque.
Il règne, dans ce temps, une fureur impitoyable de vérité qui éclate avec
ses caractères les plus frappants dans ces drôleries à froid, dans ce
déshabillé de la basse humanité du XIXe siècle. C'est une horrible
dissection de génie, faite avec un cynisme qui ne laisse rien d'une
société sans y toucher, et qui ferait frémir, si elle ne violait le rire.
* * * * *
--Le manque de rapport entre le revenu et la dépense de la vie actuelle,
doit amener fatalement le viager de la fortune, de la rente, de l'argent.
Ce sera peut-être la révolution naturelle de la propriété, de l'héritage et
de la famille.

--La musique est ce qui enlève le plus la femme au-dessus de la vie, ce
qui lui donne le plus de dégoût pour le rationnel et l'existant. Peut-être
est-ce ce qu'on devrait le moins lui apprendre, car c'est lui créer un sens
d'aspiration à ce qui n'est pas.
--Les petits esprits, qui jugent hier avec aujourd'hui, s'étonnent de la
grandeur et de la magie de ce mot avant 1787: le Roi. Ils croient que cet
amour du Roi n'était que la bassesse des peuples. Le Roi était
simplement la religion populaire de ce temps-là, comme la Patrie est la
religion nationale de ce temps-ci. Et peut-être, quand les chemins de fer
auront rapproché les races, mêlé les idées, les frontières et les drapeaux,
il viendra un jour où cette religion du XIXe siècle paraîtra presque
aussi étroite et petite que l'autre.
* * * * *
_21 février_.--Il y a des morts si soudaines de jeunes filles, qu'elles
ressemblent à des assassinats de la Mort. L'autre jour, chez la princesse,
nous mettions, dans sa voiture, en l'éclat de toute sa jeune beauté, Mlle
R***. Aujourd'hui le Figaro m'apprend qu'elle est morte... Un détail,
affreusement dramatique qu'on me donne: sa mère paralysée de tout le
corps n'ayant pu l'embrasser pendant son agonie, on la lui apporta
morte. Elle n'a pu que baiser son cadavre.
* * * * *
--Je remarque que les fougueux célébrateurs du nu, des vieilles
civilisations athlétiques et gymnastiques, sont en général de cagneux
universitaires, au pauvre et étroit torse, enfermé dans un gilet de
flanelle.
* * * * *
--Un de ces soirs, j'ai vu au Théâtre-Français, après le MALADE
IMAGINAIRE, ce qu'on appelle la _Cérémonie_. Cérémonie c'est bien
le mot. C'est une solennité. Rien de plus curieux: c'est antique,
archaïque, presque gothique. On est reporté au temps du comique
gaulois, du grand siècle, du bon goût et des pissotières dans les grands

appartements de Versailles.
De majestueux faisceaux de seringues marchent, comme des haches de
consuls, devant le rire... Les manteaux, les robes, l'hermine, les bonnets
carrés des hommes et des femmes, la pourpre universitaire, le
personnage du praeses, le latin de cuisine et de latrine, les réponses du
clysterium dare, le plain-chant de Diafoirus et de Purgon, font songer à
un paranymphe du Mardi-Gras à la Sorbonne, et à la Messe rouge d'une
rentrée de cour d'apothicaires en belle humeur. J'avais beau me dire que
j'étais dans la maison de Molière, je me croyais plutôt au théâtre de la
Foire--avec ou sans grande lettre.
Et dans la salle, le public riait sans s'arrêter, d'un rire délicat, français,
national.
* * * * *
--Les souverains ne rendent officiellement visite qu'à l'argent. Ils ne
vont pas chez un grand homme; ils vont chez l'homme aux millions,
comme s'il était le seul digne de les recevoir. Et cela depuis trois siècles,
c'est Louis XIV et Fouquet, Louis XV et Bouret, etc.
--J'ai entendu dire à un médecin: L'âme est une non-valeur.
--Il n'y a de bon que les choses exquises.
* * * * *
_24 février_.--Dîner Magny.
... Cette nature si féminine de Sainte-Beuve a cela surtout de la femme,
qu'il se met en colère, quand il sent avoir tort.
Quelqu'un raconte que Bastide, étant en prison, avait fait la
connaissance d'un voleur. Bastide sorti de prison, ce voleur le
rencontrant, le saluait, et Bastide lui adressait la parole, le prêchant un
peu. Un jour il vit son homme qui ne le saluait plus, il alla à lui, se
disant qu'il devait avoir commis quelque mauvais coup. L'homme

abordé et interrogé, après beaucoup de tergiversations, lui dit: «C'est
que je suis de la Police!»
* * * * *
_25 février_.--C'est le nil admirari en marbre, que le garçon de café. Le
nimbe d'un Jésus à Emmaüs cerclerait la tête d'un dîneur ou bien le truc
d'une féerie enlèverait tout à coup la robe d'une femme, qu'il
continuerait à servir la femme, comme si elle était habillée, où le dîneur
comme s'il était un simple mortel.
* * *