Journal des Goncourt (Troisième volume) | Page 7

qu'on devrait le moins lui apprendre, car c'est lui créer un sens d'aspiration à ce qui n'est pas.
--Les petits esprits, qui jugent hier avec aujourd'hui, s'étonnent de la grandeur et de la magie de ce mot avant 1787: le Roi. Ils croient que cet amour du Roi n'était que la bassesse des peuples. Le Roi était simplement la religion populaire de ce temps-là, comme la Patrie est la religion nationale de ce temps-ci. Et peut-être, quand les chemins de fer auront rapproché les races, mêlé les idées, les frontières et les drapeaux, il viendra un jour où cette religion du XIXe siècle para?tra presque aussi étroite et petite que l'autre.
* * * * *
_21 février_.--Il y a des morts si soudaines de jeunes filles, qu'elles ressemblent à des assassinats de la Mort. L'autre jour, chez la princesse, nous mettions, dans sa voiture, en l'éclat de toute sa jeune beauté, Mlle R***. Aujourd'hui le Figaro m'apprend qu'elle est morte... Un détail, affreusement dramatique qu'on me donne: sa mère paralysée de tout le corps n'ayant pu l'embrasser pendant son agonie, on la lui apporta morte. Elle n'a pu que baiser son cadavre.
* * * * *
--Je remarque que les fougueux célébrateurs du nu, des vieilles civilisations athlétiques et gymnastiques, sont en général de cagneux universitaires, au pauvre et étroit torse, enfermé dans un gilet de flanelle.
* * * * *
--Un de ces soirs, j'ai vu au Théatre-Fran?ais, après le MALADE IMAGINAIRE, ce qu'on appelle la _Cérémonie_. Cérémonie c'est bien le mot. C'est une solennité. Rien de plus curieux: c'est antique, archa?que, presque gothique. On est reporté au temps du comique gaulois, du grand siècle, du bon go?t et des pissotières dans les grands appartements de Versailles.
De majestueux faisceaux de seringues marchent, comme des haches de consuls, devant le rire... Les manteaux, les robes, l'hermine, les bonnets carrés des hommes et des femmes, la pourpre universitaire, le personnage du praeses, le latin de cuisine et de latrine, les réponses du clysterium dare, le plain-chant de Diafoirus et de Purgon, font songer à un paranymphe du Mardi-Gras à la Sorbonne, et à la Messe rouge d'une rentrée de cour d'apothicaires en belle humeur. J'avais beau me dire que j'étais dans la maison de Molière, je me croyais plut?t au théatre de la Foire--avec ou sans grande lettre.
Et dans la salle, le public riait sans s'arrêter, d'un rire délicat, fran?ais, national.
* * * * *
--Les souverains ne rendent officiellement visite qu'à l'argent. Ils ne vont pas chez un grand homme; ils vont chez l'homme aux millions, comme s'il était le seul digne de les recevoir. Et cela depuis trois siècles, c'est Louis XIV et Fouquet, Louis XV et Bouret, etc.
--J'ai entendu dire à un médecin: L'ame est une non-valeur.
--Il n'y a de bon que les choses exquises.
* * * * *
_24 février_.--D?ner Magny.
... Cette nature si féminine de Sainte-Beuve a cela surtout de la femme, qu'il se met en colère, quand il sent avoir tort.
Quelqu'un raconte que Bastide, étant en prison, avait fait la connaissance d'un voleur. Bastide sorti de prison, ce voleur le rencontrant, le saluait, et Bastide lui adressait la parole, le prêchant un peu. Un jour il vit son homme qui ne le saluait plus, il alla à lui, se disant qu'il devait avoir commis quelque mauvais coup. L'homme abordé et interrogé, après beaucoup de tergiversations, lui dit: ?C'est que je suis de la Police!?
* * * * *
_25 février_.--C'est le nil admirari en marbre, que le gar?on de café. Le nimbe d'un Jésus à Emmaüs cerclerait la tête d'un d?neur ou bien le truc d'une féerie enlèverait tout à coup la robe d'une femme, qu'il continuerait à servir la femme, comme si elle était habillée, où le d?neur comme s'il était un simple mortel.
* * * * *
--Quelle ironie! Les gens d'esprit, de génie, se tuant toute leur vie pour cette grosse bête de public, tout en méprisant, au fond de leur coeur, chaque imbécile qui le compose.
* * * * *
--Ce soir, une jeune fille me disait qu'elle avait commencé à écrire un journal, et qu'elle s'était arrêtée, par peur de l'entra?nement de cette causerie confidentielle avec elle-même. La femme a comme une pudeur de se voir toute et de regarder au fond d'elle.
* * * * *
--Combien vivons-nous peu, les uns et les autres!... Taine, avec son coucher à 9 heures et son lever à 7, son travail jusqu'à midi, son d?ner d'heure provinciale; ses visites, ses courses aux bibliothèques, sa soirée après son souper, entre sa mère et son piano;--Flaubert, comme encha?né dans un bagne de travail;--nous, dans nos incubations clo?trées sans nulle distraction ou dérangement de monde et, de famille, sauf un d?ner de quinzaine chez la princesse et quelques courses d'aliénés de la curiosité sur les quais.
* * * * *
--Quelle ligue de toutes les médiocrités,