Histoire comique | Page 5

Anatole France
retira
avec prudence et dignité. Et, dans le couloir, elle fit encore une
recommandation:
--Ma mignonne, souviens-toi de jouer Angélique en bouton de rose. Le
rôle l'exige.
Mais Nanteuil, agacée, ne l'écoutait pas.
--C'est vrai, dit-elle en s'asseyant devant sa toilette, elle me fait bouillir,
la vieille Doulce, avec sa morale! Elle croit qu'on a oublié ses histoires?
Elle se trompe. Madame Ravaud les raconte six fois par semaine. Tout
le monde sait qu'elle avait réduit son musicien de mari à un tel état
d'épuisement qu'un soir il tomba dans son cornet à piston. Et ses amants,
des hommes superbes, demandez à Michon, en moins de deux ans elle
en faisait des souffles, des ombres. Voilà comment elle les dominait,
ses... Et si on était venu lui dire qu'elle était perdue pour l'art!...
Le docteur Trublet tendit vers Nanteuil, comme pour l'arrêter, ses deux
mains ouvertes:
--Ne vous indignez pas, mon enfant. Madame Doulce est sincère. Elle
aimait les hommes, maintenant elle aime Dieu. On aime ce qu'on peut,
comme on peut et avec ce qu'on a. Elle est devenue chaste et pieuse à
l'âge congruent. Elle observe toutes les pratiques de la religion: elle va
à la messe les dimanches et fêtes, elle...
--Eh bien! elle a raison d'aller à la messe, déclara Nanteuil. Michon,
allume-moi une bougie pour chauffer mon rouge. Il faut que je me
refasse les lèvres... Certainement, elle a raison d'aller à la messe. Mais
la religion ne défend pas d'avoir un amant.
--Vous croyez? demanda le docteur.

--Ah! je connais ma religion mieux que vous, bien sûr!
Une cloche lugubre sonna, et la voix lamentable de l'avertisseur monta
dans les couloirs:
--La petite pièce est terminée!...
Nanteuil se leva et passa à son poignet un ruban de velours avec un
médaillon d'acier.
Agenouillée, madame Michon arrangeait les trois plis Watteau de la
robe rose et, la bouche pleine d'épingles, d'un coin de lèvres exprimait
cette maxime:
--Ce qu'il y a de bon quand on est vieille, c'est que les hommes ne
peuvent plus vous faire souffrir.
Robert de Ligny tira de son étui une cigarette:
--Vous permettez?...
Et il s'approcha de la bougie allumée sur la toilette.
Nanteuil, qui ne le quittait pas des yeux, vit, sous les moustaches
ardentes et légères comme des flammes, les lèvres empourprées par la
lumière aspirer et puis souffler la fumée. Elle en sentit une petite
chaleur aux oreilles. Feignant de chercher ses bijoux, elle effleura de sa
bouche le cou de Ligny et lui murmura:
--Attends-moi après le spectacle, dans un fiacre, au coin de la rue de
Tournon.
A ce moment un bruit de voix et de pas monta du corridor. Les acteurs
de la petite pièce regagnaient leurs loges.
--Docteur, passez-moi votre journal.
--Il est bien ennuyeux, mademoiselle.

--Passez-le-moi tout de même.
Elle le prit et le tint en abat-jour au-dessus de sa tête.
--La lumière me fait mal aux yeux.
Il était vrai que, parfois, une clarté trop vive lui donnait la migraine.
Mais elle venait de se regarder dans la glace. Les paupières bleues, les
cils enduits d'une pâte noire, les joues peintes, les lèvres dessinées au
rouge en petit coeur, elle se trouvait un air de morte fardée avec des
yeux de verre, et ne voulait pas que Ligny la vît ainsi.
Tandis qu'elle tenait son visage dans l'ombre, un grand maigre garçon
entra dans la loge en se dandinant. Ses yeux sombres se creusaient
au-dessus d'un nez en bec de corbeau; sa bouche riait d'un rire
immobile; à son long cou, la pomme d'Adam faisait une grande ombre
sur son rabat. Il était costumé en huissier du répertoire.
--C'est vous, Chevalier? Bonjour, mon ami, dit gaiement le docteur
Trublet, qui aimait les cabots, préférait les mauvais et avait un goût
spécial pour Chevalier.
--Tout le monde, alors! s'écria Nanteuil. Ce n'est plus une loge, c'est un
moulin.
--Mes compliments tout de même à la meunière, dit Chevalier.
Figurez-vous qu'il y a dans la salle un tas d'idiots. Vous ne le croiriez
pas? ils m'ont emboîté.
--Ce n'est pas une raison pour entrer sans frapper, répondit Nanteuil,
hargneuse.
Le docteur fit remarquer que M. de Ligny avait laissé la porte ouverte.
Alors Nanteuil à Ligny, avec un accent de tendre reproche:
--Vraiment, vous avez fait cela?... Mais, quand on est entré, on ferme la
porte aux autres: c'est élémentaire.
Elle s'enveloppa d'un manteau de flanelle blanche.

L'avertisseur appela les artistes en scène.
Elle prit la main que lui tendit Ligny et, cherchant des doigts le poignet,
elle enfonça l'ongle à l'endroit où la peau, près des veines, est tendre.
Puis elle disparut dans le corridor sombre.

II
Chevalier, après avoir remis son costume de ville, s'assit dans une
baignoire, à côté de madame Doulce. Il contemplait Félicie, menue et
lointaine sur la scène. Et,
Continue reading on your phone by scaning this QR Code

 / 59
Tip: The current page has been bookmarked automatically. If you wish to continue reading later, just open the Dertz Homepage, and click on the 'continue reading' link at the bottom of the page.