Cantique de Noël | Page 4

ses pouvoirs pour
quêter.
Elle l'était certainement; car les deux associés se ressemblaient comme
deux gouttes d'eau. Au mot fâcheux de générosité, Scrooge fronça le
sourcil, hocha la tête et rendit au visiteur ses certificats.
«À cette époque joyeuse de l'année, monsieur Scrooge, dit celui-ci en
prenant une plume, il est plus désirable encore que d'habitude que nous
puissions recueillir un léger secours pour les pauvres et les indigents
qui souffrent énormément dans la saison où nous sommes. Il y en a des
milliers qui manquent du plus strict nécessaire, et des centaines de
mille qui n'ont pas à se donner le plus léger bien-être.
-- N'y a-t-il pas des prisons? demanda Scrooge.
-- Oh! en très grand nombre, dit l'étranger laissant retomber sa plume.
-- Et les maisons de refuge, continua Scrooge, ne sont-elles plus en
activité?
-- Pardon, monsieur, répondit l'autre; et plût à Dieu qu'elles ne le

fussent pas!
-- Le moulin de discipline et la loi des pauvres sont toujours en pleine
vigueur, alors? dit Scrooge.
-- Toujours; et ils ont fort à faire tous les deux.
-- Oh! j'avais craint, d'après ce que vous me disiez d'abord, que quelque
circonstance imprévue ne fût venue entraver la marche de ces utiles
institutions. Je suis vraiment ravi d'apprendre le contraire, dit Scrooge.
-- Persuadés qu'elles ne peuvent guère fournir une satisfaction
chrétienne du corps et de l'âme à la multitude, quelques-uns d'entre
nous s'efforcent de réunir une petite somme pour acheter aux pauvres
un peu de viande et de bière, avec du charbon pour se chauffer. Nous
choisissons cette époque, parce que c'est, de toute l'année, le temps où
le besoin se fait le plus vivement sentir, et où l'abondance fait le plus de
plaisir. Pour combien vous inscrirai-je?
-- Pour rien! répondit Scrooge.
-- Vous désirez garder l'anonyme.
-- Je désire qu'on me laisse en repos. Puisque vous me demandez ce que
je désire, messieurs, voilà ma réponse. Je ne me réjouis pas moi-même
à Noël, et je ne puis fournir aux paresseux les moyens de se réjouir.
J'aide à soutenir les établissements dont je vous parlais tout à l'heure;
ils coûtent assez cher: ceux qui ne se trouvent pas bien ailleurs n'ont
qu'à y aller.
-- Il y en a beaucoup qui ne le peuvent pas, et beaucoup d'autres qui
aimeraient mieux mourir.
-- S'ils aiment mieux mourir, reprit Scrooge, ils feraient très bien de
suivre cette idée et de diminuer l'excédent de la population. Au reste,
excusez-moi; je ne connais pas tout ça.
-- Mais il vous serait facile de le connaître, observa l'étranger.
-- Ce n'est pas ma besogne, répliqua Scrooge. Un homme a bien assez
de faire ses propres affaires, sans se mêler de celles des autres. Les
miennes prennent tout mon temps. Bonsoir, messieurs.»
Voyant clairement qu'il serait inutile de poursuivre leur requête, les
deux étrangers se retirèrent. Scrooge se remit au travail, de plus en plus
content de lui, et d'une humeur plus enjouée qu'à son ordinaire.
Cependant le brouillard et l'obscurité s'épaississaient tellement, que l'on
voyait des gens courir çà et là par les rues avec des torches allumées,
offrant leurs services aux cochers pour marcher devant les chevaux et

les guider dans leur chemin. L'antique tour d'une église, dont la vieille
cloche renfrognée avait toujours l'air de regarder Scrooge curieusement
à son bureau par une fenêtre gothique pratiquée dans le mur, devint
invisible et sonna les heures, les demies et les quarts dans les nuages
avec des vibrations tremblantes et prolongées, comme si ses dents
eussent claqué là-haut dans sa tête gelée. Le froid devint intense dans la
rue même. Au coin de la cour, quelques ouvriers, occupés à réparer les
conduits du gaz, avaient allumé un énorme brasier, autour duquel se
pressait une foule d'hommes et d'enfants déguenillés, se chauffant les
mains et clignant les yeux devant la flamme avec un air de ravissement.
Le robinet de la fontaine était délaissé et les eaux refoulées qui s'étaient
congelées tout autour de lui formaient comme un cadre de glace
misanthropique, qui faisait horreur à voir.
Les lumières brillantes des magasins, où les branches et les baies de
houx pétillaient à la chaleur des becs de gaz placés derrière les fenêtres,
jetaient sur les visages pâles des passants un reflet rougeâtre. Les
boutiques de marchands de volailles et d'épiciers étaient devenues
comme un décor splendide, un glorieux spectacle, qui ne permettait pas
de croire que la vulgaire pensée de négoce et de trafic eût rien à
démêler avec ce luxe inusité. Le lord-maire, dans sa puissante
forteresse de Mansion-House, donnait ses ordres à ses cinquante
cuisiniers et à ses cinquante sommeliers pour fêter Noël, comme doit le
faire la maison d'un lord-maire; et même le petit tailleur qu'il avait
condamné, le lundi précédent, à une amende de cinq schellings pour
s'être