Bouddha | Page 5

il y avait de tout dans ce _Ah!_ Du chagrin, de l'étonnement, du remords. Elle joignait ses jolies mains; elle contemplait, baissée à demi, là, par terre, le Bouddha sans tête, la tête sans corps!--_Ah!_
Et je ne riais plus. Je l'aimais, ce Bouddha. C'était, je te l'ai dit, un ami. Il me semblait que je venais de perdre un être cher, que ce corps souffrait. Je ramassai le cadavre. écaillé, l'or, ?à et là, tombant par squames; et la tête avec un trou au front et le nez cassé. Méconnaissable, mon pauvre Bouddha. Affreux, écrasé! Plus laid encore que Lafertrille!--_Ah!_ disait toujours Antonia.
Elle murmura doucement, timide, un moment après:
--On pourra le recoller... peut-être!
Puis, repentante, et me prenant des mains la tête de Bouddha, qu'elle posa sur la cheminée avec cette précaution qu'on a toujours lorsqu'un malheur est arrivé:
--Oh! vois-tu, j'en pleurerais!
Et elle allait pleurer, elle pleurait. Il y avait deux grosses larmes dans ses yeux. J'essayais de la consoler, tout en ramassant les débris de Bouddha, mais je n'y avais pas le coeur. Le massacre de cet innocent me navrait. Je cherchais des plaisanteries, je n'en trouvais pas.
--Qu'est-ce que tu veux, Antonia? Il n'y a pas qu'un Bouddha au monde, je t'en déterrerai un autre!
--Ce ne sera pas celui-là, dit-elle.
Jamais elle n'avait eu autant de justesse d'esprit, Antonia. C'était un peu tard, mais c'était fort juste: ?Ce ne sera pas celui-là!?
Et _celui-là_ faisait si bien sur la cheminée! L'or rouge s'harmonisait avec les soieries des Kakémonos. La taille de Bouddha était proportionnée avec les figurines japonaises qui grima?aient dr?lement, ?à et là, sur les étagères et les meubles. Il était vraiment le centre, le président de ce congrès de dieux et de demi-dieux du pays bleu. Antonia, calmée, désolée, muette, restait comme abêtie devant sa victime. Elle était, comme la petite mousmée de l'opérette, veuve de ce Bouddha qu'elle avait exterminé!
[Illustration 05.png]

[Illustration 06.png]
III
Mon cher, nous passames des journées entières à essayer de pates fantastiques et de colles brevetées sans garantie du gouvernement, pour arriver à raccommoder le Bouddha coupé en deux. Toutes les pates furent inutiles. Et, d'ailleurs, essorillé d'un c?té et le nez écrasé au milieu de la face, Bouddha, dont le revêtement d'or s'écaillait comme une peau malade, Bouddha lépreux, Bouddha devenu horrible, ne pouvait plus figurer jamais, _never, never more_, sur la cheminée de la jolie fille. Quant à en acheter un autre, à donner sur-le-champ un successeur au Bouddha de la rue des Martyrs, non, non, non.... Antonia se vantait d'être fidèle à ce qu'elle aimait.
--Fidèle?
Et je souriais, l'exaspérant par mon doute.
--Oui, fidèle! Oui, fidèle! La preuve, c'est que si tu m'apportais un nouveau Bouddha, oui, tu entends, un nouveau, je le jetterais par la fenêtre!
Et sur le nez épaté du Bouddha décapité elle posait ses bonnes lèvres fra?ches et baisait l'idole avec une passion éperdue. Les femmes n'adorent peut-être, mon pauvre ami, que ce qu'elles ont cassé.
Du reste, le repentir et l'adoration ne durèrent pas longtemps. A bien considérer son salon japonais, Antonia s'aper?ut peu à peu qu'il fallait décidément un ornement sur la cheminée. Le salon manquait, disait-elle, de ?point milieu?. Elle avait d?, assez belle pour avoir fait un modèle, accrocher cette expression chez quelque peintre.
Pendant ce temps, les affaires s'embrouillaient vers l'Extrême Orient, et je commen?ais à me lasser un peu de tenir la plume au ministère et de ne pas faire, au grand air, quelque exercice de sabre. La fringale me prit d'aller quelque part, au Tonkin, écouter, après les fredons de Bouddha, le petit pchttement des balles. Un soir, en arrivant chez Antonia, je lui dis, en essayant d'être gai, et il m'en co?tait de me séparer de la jolie fille:
--Ma petite Antonia, j'ai une nouvelle à t'annoncer! Si tu veux un point milieu, tu n'as qu'à le dire. Je m'en vais au pays où ils poussent tout seuls, comme des champignons.
--Tu dis?
--Je pars pour le Tonkin. Embarquement à Toulon. Si tu as envie de voir la Méditerranée...
Ah! bonne fille! Elle avait eu deux grosses larmes pour Bouddha décollé comme saint Jean-Baptiste. Elle en eut bien quatre pour moi, et aussi grosses, certainement.
--Edmond!... Comment? tu pars, Edmond? Tu me quittes? Tu ne m'aimes donc pas?
Je te passe la scène des larmes. Celle-là fut flatteuse pour mon amour-propre, et il fallait tout mon appétit de nouveauté et tout mon amour de la bataille et des Bouddhas authentiques pour laisser là le boulevard, les Nouveautés, Antonia et la petite chambre japonaise de l'avenue Kléber... Mais si je te disais--chose curieuse--que cette grande et belle fille était si enfant, si enfant, que l'idée que je lui rapporterais de là-bas un Bouddha nouveau, un Bouddha tout neuf, la consolait un peu de me voir partir. ?a l'amusait, la pensée de me voir revenir tout bronzé en tenant entre mes bras, comme le commissionnaire auvergnat,