Opinions sociales | Page 6

caractère d'un délit. Crainquebille est l'enfant naturel d'une marchande ambulante, perdue d'inconduite et de boisson: il est né alcoolique. Vous le voyez ici abruti par soixante ans de misère. Messieurs, vous direz qu'il est irresponsable.?
Me Lemerle s'assit et M. le président Bourriche lut entre ses dents un jugement qui condamnait Jér?me Crainquebille à quinze jours de prison et 50 francs d'amende. Le Tribunal avait fondé sa conviction sur le témoignage de l'agent Matra.
Mené par les longs couloirs sombres du Palais, Crainquebille ressentit un immense besoin de sympathie. Il se tourna vers le garde de Paris qui le conduisait et l'appela trois fois:
--Cipal!... Cipal!... Hein? Cipal!...
Et il soupira:
--Il y a seulement quinze jours, si on m'avait dit qu'il m'arriverait ce qui m'arrive!...
Puis il fit cette réflexion:
--Ils parlent trop vite, ces messieurs. Ils parlent bien, mais ils parlent trop vite. On peut pas s'expliquer avec eux... Cipal, vous trouvez pas qu'ils parlent trop vite?
Mais le soldat marchait sans répondre ni tourner la tête.
Crainquebille lui demanda:
--Pourquoi que vous me répondez pas?
Et le soldat garda le silence. Et Crainquebille lui dit avec amertume:
--On parle bien à un chien. Pourquoi que vous me parlez pas? Vous ouvrez jamais la bouche: vous avez donc pas peur qu'elle pue?
* * * * *
Crainquebille, reconduit en prison, s'assit, plein d'étonnement et d'admiration, sur son escabeau encha?né. Il ne savait pas bien lui-même que les juges s'étaient trompés. Le Tribunal lui avait caché ses faiblesses intimes sous la majesté des formes. Il ne pouvait croire qu'il e?t raison contre des magistrats dont il n'avait pas compris les raisons; il lui était impossible de concevoir que quelque chose clochat dans une si belle cérémonie. Car, n'allant ni à la messe ni à l'élysée, il n'avait, de sa vie, rien vu de si beau qu'un jugement en police correctionnelle. Il savait bien qu'il n'avait pas crié ?Mort aux vaches!? Et, qu'il e?t été condamné à quinze jours de prison pour l'avoir crié, c'était, en sa pensée, un auguste mystère, un de ces articles de foi auxquels les croyants adhèrent sans les comprendre, une révélation obscure, éclatante, adorable et terrible.
Ce pauvre vieil homme se reconnaissait coupable d'avoir mystiquement offensé l'agent 64, comme le petit gar?on qui va au catéchisme se reconna?t coupable du péché d'ève. Il lui était enseigné, par son arrêt, qu'il avait crié: ?Mort aux vaches!? C'était donc qu'il avait crié: ?Mort aux vaches!? d'une fa?on mystérieuse, inconnue de lui-même. Il était transporté dans un monde surnaturel. Son jugement était son apocalypse.
S'il ne se faisait pas une idée nette du délit, il ne se faisait pas une idée plus nette de la peine. Sa condamnation lui avait paru une chose solennelle, rituelle et supérieure, une chose éblouissante, qui ne se comprend pas, qui ne se discute pas, et dont on n'a ni à se louer, ni à se plaindre. A cette heure il aurait vu le président Bourriche, une auréole au front, descendre, avec des ailes blanches, par le plafond entr'ouvert, qu'il n'aurait pas été surpris de cette nouvelle manifestation de la gloire judiciaire. Il se serait dit: ?Voilà mon affaire qui continue!?
Le lendemain son avocat vint le voir:
--Eh bien! mon bonhomme, vous n'êtes pas trop mal? Du courage! une semaine est vite passée. Nous n'avons pas trop à nous plaindre.
--Pour ?a, on peut dire que ces messieurs ont été bien doux, bien polis; pas un gros mot. J'aurais pas cru. Et le cipal avait mis des gants blancs. Vous avez pas vu?
--Tout pesé, nous avons bien fait d'avouer.
--Possible.
--Crainquebille, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Une personne charitable, que j'ai intéressée à votre position, m'a remis pour vous une somme de 50 francs qui sera affectée au payement de l'amende à laquelle vous avez été condamné.
--Alors, quand que vous me donnerez les 50 francs?
--Ils seront versés au greffe. Ne vous en inquiétez pas.
--C'est égal. Je remercie tout de même la personne.
Et Crainquebille, méditatif, murmura:
--C'est pas ordinaire ce qui m'arrive.
--N'exagérez rien, Crainquebille. Votre cas n'est pas rare, loin de là.
--Vous pourriez pas me dire où qu'ils m'ont étouffé ma voiture?
* * * * *
Crainquebille, sorti de prison, poussait sa voiture, rue Montmartre, en criant: Des choux, des navets, des carottes! Il n'avait ni orgueil ni honte de son aventure. Il n'en gardait pas un souvenir pénible. Cela tenait, dans son esprit, du théatre, du voyage et du rêve. Il était surtout content de marcher dans la boue, sur le pavé de la ville, et de voir sur sa tête le ciel tout en eau et sale comme le ruisseau, le bon ciel de sa ville. Il s'arrêtait à tous les coins de rue pour boire un verre; puis, libre et joyeux, ayant craché dans ses mains pour en lubrifier la paume calleuse, il empoignait les brancards et poussait la charrette, tandis que, devant lui, les moineaux, comme lui matineux et