Notre-Dame-dAmour | Page 6

à temps!
Pourtant, les têtes des auditeurs se rapprochèrent encore.... La convoitise fit reluire tous les yeux; ils la voyaient, la caisse! Déjà ils ne comprenaient plus les remords de Martégas.... Eh bien quoi? après? il avait attaqué les soldats et l'officier? n'est-ce pas? il avait un peu volé la caisse; ce Martégas, et--pour cela--tué un peu; tué un ou deux hommes tout au plus!... eh! mon Dieu, à la guerre! un de plus, un de moins! Ils le regardaient avec un peu d'admiration et d'envie.
--Il devait y avoir au moins... cent mille francs! dit une voix.
Cent mille francs est, pour les gens de ce bas peuple, le chiffre qui représente les grosses fortunes. Après cent mille francs, tout de suite après, il y a ?des millions?.
--Pour s?r, gronda Martégas! Pour s?r, ils y étaient, les cent mille francs!... Et je lui dis:
--Regarde!
Il regarda et me comprit. Les gens allaient passer près de nous, à trente pas, la bonne portée, ils ne nous voyaient pas, ils ne se méfiaient de rien.
Mon camarade me comprit. Je vis très bien qu'il me comprenait parce qu'il devenait pale, tout blanc comme un mort, l'imbécile. Et à voix basse je lui dis:
--Deux que nous en tuons et les autres vont détaler, et vite! Je me charge de l'officier. Choisis ton homme, et tirons ensemble....
Alors, j'épaulai mon fusil....
Les auditeurs haletaient. La fille rapprocha sa chaise de la table.
--Ah! quel remords! quel remords, gémit Martégas, tout à fait ivre, et de plus en plus obstiné à répéter son cri de regret poignant... quel remords, mes amis!...
--Mais alors, Martégas, tu es riche? s'écria tout à coup la fille. Tu ne me disais pas ?a!...
Et elle posa sa main sur le bras de l'homme.
--Riche! pleura Martégas, décidément désespéré, voilà bien tout justement mon remords! riche! c'est que j'aurais pu l'être, sans celui-ci! sans toi, sans toi! hurla-t-il à tue-tête, en tendant contre son voisin un poing furieux.... Figurez-vous, les amis, que, au moment où j'allais tirer... (et je l'avais, croyez-moi, au bout du fusil, le gibier! et je ne manque pas plus un perdreau en l'air qu'on ne peut manquer un boeuf dans un corridor)... cette bête mauvaise que Dieu préfonde, oui, toi! toi! que le tonnerre du bon Dieu te br?le et te vide!... cet animal malfaisant m'empêcha de tirer:
--Ne fais pas ?a, qu'il dit, Martégas! ne fais pas ?a! Pour l'amour de Dieu, pas ?a!
Et il détourna mon fusil avec sa main.
--Voilà. Les gens étaient passés, le coup manqué pour toujours! Il était trop tard... jamais, non, jamais, je ne m'en consolerai! un coup si s?r! si beau!... cent mille francs au moins, comme vous dites!... une occasion comme un homme dans sa vie n'en trouve qu'une! La guerre, oui, la débandade, qui nous favorisait; oui, tout était embrouillé, l'ennemi par là, autour de nous, on ne savait pas bien où.... Personne pour nous accuser, pour deviner!... Ah! quel remords, collègues! quel remords d'avoir manqué ce coup-là! De ma vie, je vous dis, je ne m'en consolerai! Et sur mon lit de mort, je la reverrai encore, cette caisse mal gardée, qu'on n'avait qu'à prendre! Pourquoi t'ai-je écouté, imbécile! je serais riche à présent! Misère de moi! malheur! malheur! quel remords!
Et sinistrement comique, Martégas se désolait. Les auditeurs partageaient son chagrin, comprenaient sa peine, fraternellement, en ivrognes.
--Je comprends, disaient-ils, chacun à son tour--c'était un beau coup,--?a ne se retrouve pas, non!--J'ai cru d'abord que tu regrettais d'avoir fait un beau coup, c'est tout au contraire. Tu as le regret de l'avoir manqué....--C'est malheureux, Martégas, bien malheureux....
Il était inconsolable, ce Martégas.
On ne pouvait donc pas dire qu'il n'e?t pas de conscience. Seulement, sa conscience travaillait à l'envers. Le diable en personne doit avoir des remords pareils, quand il a, par sa faute, manqué une occasion favorable de bien mal faire!

IV
A QUI LE CHEVAL?
Un peu avant le lever du jour, à l'heure blafarde, Martégas sortit du bouge avec Cabrol.
Tous deux montèrent sur la digue, et s'en allèrent longeant le parapet, le cerveau lourd, suivant des yeux le Rh?ne orageux, dont on devinait la couleur de terre, sous le ciel violacé, vineux.
Ils avaient dormi un instant, lourdement, les bras sur la table, la tête au pli de leurs bras, parmi les bouteilles et les verres visqueux.
Une bise qui, par caprice, remontait le Rh?ne, fouettait leurs visages terreux, énergiques et jaunes comme le Rh?ne même. Ce coup de fouet les réveilla.
Dégrisés, ils marchaient droit, sans rien dire, éclairés parfois d'une clarté brusque par un des réverbères accrochés aux maisons du quai; ils avaient l'air de deux mauvais fant?mes.
Et Cabrol tout à coup, répondant aux lamentations par lesquelles Martégas, toute la nuit, avait découvert le fond de son ame obscure, il dit, ce Cabrol:
--Marie-toi avec Zanette, la Zanette de ma?tre Augias. Son père a un peu de bien et d'argent et la