Nel paese dei dollari

Nel paese dei dollari

The Project Gutenberg EBook of Nel paese dei dollari, by Adolfo Rossi
This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org
Title: Nel paese dei dollari Tre anni a New-York
Author: Adolfo Rossi
Release Date: February 23, 2006 [EBook #17836]
Language: Italian
Character set encoding: ISO-8859-1
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK NEL
PAESE DEI DOLLARI ***

Produced by Carlo Traverso, Claudio Paganelli and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was
produced from images generously made available by Biblioteca
Nazionale Braidense - Milano at http://www.braidense.it/dire.html)

ADOLFO ROSSI
NEL PAESE DEI DOLLARI

(Tre anni a New-York)

IN APPENDICE:
ALBERTO MARIO A NEW-YORK

MILANO
MAX KANTOROWICZ, Editore
VIA ALESSANDRO MANZONI, 5 1893

Proprietà letteraria riservata
Tipografia degli Operai (Soc. coop.)--Corso Vitt. Em., 12-14-16

Nel libro Un italiano in America, pubblicato nel 1892 dai fratelli
Treves, dopo aver raccontato i viaggi e i casi occorsi ad un ragazzo
spensierato, che ero io, prima sulla costa atlantica e poi nel lontano
ovest nord-americano, narravo come fossi stato invitato a tornare a
New-York per assumere la direzione del Progresso Italo-Americano.
E chiudevo il volume con queste parole:
«Feci le valigie, presi il treno quel giorno medesimo e tornai alla
metropoli dove mi fermai più di tre anni, fino a quando, cioè, la
nostalgia mi richiamò in patria.
«Di quegli ultimi miei tre anni d'America molte cose avrei da dire; ma
il racconto è già diventato troppo lungo, e sarà bene, per non abusare
della pazienza dei lettori, troncarlo qui. Parlerò forse in un altro libro
della vita giornalistica americana e delle impressioni che si provano
tornando in Italia dopo aver vissuto per qualche anno negli Stati Uniti.»

Le pagine che seguono sono appunto i ricordi di quell'ultimo triennio
passato nell'isola di Manhattan su cui sorge New-York.
ADOLFO ROSSI

I.
La forca.
Angelo Cornetta era un povero e ignorante suonatore d'organetto,
nativo di Serre di Persano, in provincia di Salerno, il quale in età di
ventiquattro o venticinque anni era emigrato in America, come fanno
tanti. Sei o sette anni dopo egli conviveva a New-York con una
irlandese che un giorno si ammalò e che prima di morire all'ospedale lo
accusò di averla orribilmente maltrattata.
Non essendo risultato bene dal processo se quella donna era morta di
whiskey--il cognac nord-americano--o di bastonate, Cornetta fu
condannato a due anni di reclusione nel penitenziario di Sing-Sing.
Stava scontando la pena quando una mattina attaccò lite con un altro
prigioniero e lo uccise.
Durante il secondo processo io, che dirigevo l'unico giornale italiano
quotidiano esistente allora nell'America del Nord, andai a trovare
Cornetta nel carcere di White Plains, a trenta miglia da New-York,
bello e tranquillo paese circondato da ridenti colline e formato di
casette bianche e di gaie palazzine sepolte nella verdura.
È una strada pittoresca, che si percorre in un'ora coi treni della
New-York and Harlem R. R., in prossimità del fiume Hudson, il Reno
d'America; s'incontrano allegri villaggi, s'attraversano boschetti di pini
appiedi dei colli, si respira un'aria purissima.
Introdotto subito nel carcere con quella premura cortese con cui negli
Stati Uniti si ricevono i reporters, cominciai col domandare al detenuto
la causa della sua condanna nel penitenziario di Sing-Sing.

--Vi dirò la verità--mi rispose.--Io vivevo da qualche tempo con una
irlandese, la quale formava la mia disperazione. Giravo tutto il santo
giorno a suonare e alla sera tornando a casa, trovavo quella donna
ubbriaca. Ella spendeva in liquori i denari che io guadagnavo. Una
notte aveva bevuto tanto che, quando rincasai, al primo rimprovero che
le feci diventò furiosa e si mise a gridare come un'ossessa. Il vicinato,
tutto sottosopra, chiamò un policeman, il quale la fece portare
all'ospedale, dove essa morì quella notte stessa. Allora mi arrestarono e
accusarono me di averne causata la morte.
--Ma voi non la maltrattavate quando si ubbriacava?
--Ecco: io ebbi molti diverbi con quella donna. L'ho sempre
rimproverata di consumare in liquori tutti i miei risparmi, ma non sono
io che l'ha fatta morire: furono le bevande che la uccisero.
--Tuttavia vi hanno condannato,
--Sì, a due anni di prigione che stavo terminando di scontare a
Sing-Sing, quando avvenne la lite con Daniel Cash.
--Come andò?
--Mancavano due mesi soli per finire la condanna, quando per la mia
buona condotta fui mandato dai guardiani nella cucina dello
stabilimento a sbucciar patate insieme con un prigioniero americano, di
origine irlandese: il Cash. Costui mi odiava e specialmente dopo che un
mio connazionale, certo Mangano, aveva ucciso nella stessa prigione
un negro, mi colmava di ingiurie e chiamava noi altri italiani porci