Les misères de Londres | Page 2

mis, il allait fumer une pipe au parloir où il pouvait s'asseoir et causer tout à son aise.
--Vous avez un bout de chemin à faire, ma petite mère, dit-il. Vous descendrez à la station de Charing-Cross; vous trouverez le Strand, puis vous monterez toujours droit devant vous; c'est une vilaine rue que Lawrence-street, et une pauvre église que Saint-Gilles, mais il y a de belles rues pour vous y conduire. Et quand vous aurez traversé Piccadilly, vous n'en serez pas loin. Est-ce que vous allez chez des parents?
--Non, je ne connais personne à Londres, mais on m'a dit que dans Lawrence-street, poursuivit la femme, il y avait un Irlandais du nom de Patrick qui me logerait, moi et mon enfant.
--Tous les Irlandais s'appellent Patrick, ma petite mère, dit le marchand de poisson, et si vous n'avez d'autres renseignements, vous courez grand risque de coucher à la belle étoile.
L'Irlandaise leva les yeux au ciel d'un air résigné.
--Dieu est bon, dit-elle, il ne nous abandonnera pas.
Le gros écossais reprit:
--Vous venez à Londres pour travailler, n'est-ce pas?
--Je ne sais, dit-elle.
Cette réponse était au moins étrange, si on prenait garde aux vêtements de la jeune femme.
--A Londres, reprit l'écossais, il n'y a que les lords qui ne travaillent pas.
--J'ai une mission, dit l'Irlandaise. C'est demain le 27 octobre, n'est-ce pas?
--Oui, certes.
--Demain, à huit heures, il faut que je soie à l'église de Saint-Gilles, auprès de l'autel, et que je présente mon fils au prêtre qui célébrera la messe.
--Pourquoi donc ?a? demanda na?vement l'écossais.
--Son père mourant me l'a commandé.
Comme l'Irlandaise faisait cette réponse non moins mystérieuse, sans s'apercevoir qu'on avait fait cercle autour d'elle, de son enfant et du marchand de poisson, et que parmi les gens qui l'entouraient se trouvaient un gentleman et une femme qui la regardaient avec une sorte d'avidité, le Penny-Boat toucha la station de London-Bridge.
--Ma petite mère, dit alors l'écossais, ma femme est une brave femme, et si vous voulez venir chez nous, nous vous donnerons une bonne tasse de thé, des sandwich et une tranche de saumon fumé à vous et à votre enfant. Puis vous coucherez chez nous, et, demain, vous aurez tout le temps de vous rendre à Saint-Gilles.
L'écossais faisait son offre de bon coeur, et son visage rougeaud était plein de loyauté:
L'Irlandaise hésita un moment et regarda son pauvre enfant accablé de fatigue.
--Non, non, dit-elle enfin, merci mille fois, il faut que j'aille là où j'ai ordre d'aller.
--Adieu donc, dit l'écossais, et Dieu vous garde!
Et il sauta sur le ponton qui servait au débarquement.
Le Penny-Boat reprit sa course; il passa devant la station de Cannon-street, puis sous le pont des Moines-Noirs, le Blak-friards, comme disent les Anglais toucha à Temple-Bar une minute, puis s'élan?a de nouveau vers le sud-ouest.
Alors le brouillard se déchira sous l'effort d'un rayon de soleil et la mère et l'enfant se prirent à contempler le spectacle grandiose qu'ils avaient sous les yeux.
A droite le palais de Sommerset, à gauche les noires maisons du Southwark, devant eux le pont de Waterloo, et plus loin encore celui de Westminster, et, à demi-estompés par le brouillard, la vieille abbaye et le parlement plongeant ses assises dans les flots, et tout à fait perdu dans la brume, sur la rive droite de la Tamise, Lambeth-Palace, la somptueuse demeure des archevêques de Cantorbéry.
C'était le Londres opulent, le Londres des palais, la ville des ma?tres du monde, qui apparaissait tout à coup aux yeux éblouis de ces modestes voyageurs.
Et cependant l'enfant, le pauvre Irlandais en guenilles, glissa alors des bras de sa mère, se dressa à l'avant et promena sur cette ville immense un fier regard.
On e?t dit un jeune aiglon au bord de son aire contemplant avec sérénité les vastes plaines de l'air dont il est désormais le roi.
Et le gentleman, qui n'avait jamais perdu de vue la mère et l'enfant, surprit ce regard et tressaillit.
--Oh! murmura-t-il, on dirait l'oeil de flamme de sir Edmund!
En même temps la femme qui, elle aussi, les avait regardés avec une curiosité étrange, se glissa comme un reptile auprès de l'Irlandaise.

II
La femme qui s'était glissée auprès de l'Irlandaise avait une de ces physionomies qui, pour nous servir d'une expression populaire, font froid dans le dos.
Ce n'était pas une mendiante, pourtant.
Elle avait une belle robe à ramage, un chale vert et rouge, un chapeau à rubans violets, des souliers cirés à l'oeuf, avec des bas tricotés à l'aiguille, un sac de velours au poignet gauche, un parapluie vert à la main droite, et les doigts couverts de bagues ornées de pierres grossières et multicolores.
Cet ensemble de mauvais go?t anglais n'était que grotesque et prêtait à rire tant qu'on n'envisageait pas attentivement cette créature.
Les yeux d'un bleu incolore avaient un froid rayonnement.
Les lèvres minces qui recouvraient de longues dents jaunes à moitié déchaussées, avaient une expression de méchanceté doucereuse; le visage empourpré et