yeux où l'éclat
factice des perles Jenkins s'avivait d'une sauvagerie de nature.
Oh! comme la voix du docteur se fit humble et condescendante en lui
répondant:
«Votre travail vous absorbe donc bien, ma chère Félicia?... C'est
nouveau ce que vous faites là?... Cela me paraît très joli.»
Il s'approcha de l'ébauche encore informe, d'où sortait vaguement un
groupe de deux animaux, dont un lévrier qui détalait à fond de train
avec une lancée vraiment extraordinaire.
«L'idée m'en est venue cette nuit... J'ai commencé à travailler à la
lampe... C'est mon pauvre Kadour qui ne s'amuse pas,» dit la jeune fille
en regardant d'un air de bonté caressante le lévrier à qui le petit
domestique ennuyait d'écarter les pattes pour les remettre à la pose.
Jenkins remarqua paternellement qu'elle avait tort de se fatiguer ainsi,
et lui prenant le poignet avec des précautions ecclésiastiques:
«Voyons, je suis sûr que vous avez la fièvre.»
Au contact de cette main sur la sienne, Félicia eut un mouvement
presque répulsif.
«Laissez... laissez... vos perles n'y peuvent rien... Quand je ne travaille
pas, je m'ennuie; je m'ennuie à mourir, je m'ennuie à tuer; mes idées
sont de la couleur de cette eau qui coule là-bas, saumâtre et lourde...
Commencer la vie, et en avoir le dégoût! C'est dur... J'en suis réduite à
envier ma pauvre Constance, qui passe ses journées sur sa chaise, sans
ouvrir la bouche, mais en souriant toute seule au passé dont elle se
souvient... Je n'ai pas même cela, moi, de bons souvenir à ruminer... Je
n'ai que le travail... le travail!»
Tout en parlant, elle modelait furieusement, tantôt avec l'ébauchoir,
tantôt avec ses doigts, qu'elle essuyait de temps en temps à une petite
éponge posée sur la selle de bois soutenant le groupe; de telle sorte que
ses plaintes, ses tristesses, inexplicables dans une bouche de vingt ans
et qui avait au repos la pureté d'un sourire grec, semblaient proférées au
hasard et ne s'adresser à personne. Pourtant Jenkins en paraissait
inquiet, troublé, malgré l'attention évidente qu'il prêtait à l'ouvrage de
l'artiste, ou plutôt à l'artiste elle-même, à la grâce triomphante de cette
fille, que sa beauté semblait avoir prédestinée à l'étude des arts
plastiques.
Gênée par ce regard admiratif qu'elle sentait posé sur elle, Félicia
reprit:
«A propos, vous savez que je l'ai vu, votre Nabab... On me l'a montré
vendredi dernière à l'Opéra.
--Vous étiez à l'Opéra vendredi?
--Oui... Le duc m'avait envoyé sa loge.»
Jenkins changea de couleur.
«J'ai décidé Constance à m'accompagner. C'était la première fois depuis
vingt-cinq ans, depuis sa représentation d'adieu, qu'elle entrait à l'Opéra.
Ça lui a fait un effet. Pendant le ballet surtout, elle tremblait, elle
rayonnait, tous ses anciens triomphes pétillaient dans ses yeux. Est-on
heureux d'avoir des émotions pareilles... Un vrai type, ce Nabab. Il
faudra que vous me l'ameniez. C'est une tête qui m'amuserait à faire.
--Lui, mais il est affreux!... Vous ne l'avez pas bien regardé.
--Parfaitement, au contraire. Il était en face de nous... Ce masque
d'Éthiopien blanc serait superbe en marbre. Et pas banal, au moins,
celui-là... D'ailleurs, puisqu'il est si laid que ça, vous ne serez pas aussi
malheureux que l'an dernier quand je faisais le buste de Mora... Quelle
mauvaise figure vous aviez, Jenkins, à cette époque!
--Pour dix années d'existence, murmura Jenkins d'une voix sombre, je
ne voudrais recommencer ces moments-là... Mais cela vous amuse,
vous, de voir souffrir.
--Vous savez bien que rien ne m'amuse,» dit-elle en haussant les
épaules avec une impertinence suprême.
Puis, sans le regarder, sans ajouter une parole, elle s'enfonça dans une
de ces activités muettes par lesquelles les vrais artistes échappent à
eux-mêmes et à tout ce qui les entoure.
Jenkins fit quelques pas dans l'atelier, très ému, la lèvre gonflée d'aveux
qui n'osaient pas sortir, commença deux ou trois phrases demeurées
sans réponse; enfin, se sentant congédié, il prit son chapeau et marcha
vers la porte.
«Ainsi, c'est entendu... Il faut vous l'amener.
--Qui donc?
--Mais le Nabab... C'est vous qui à l'instant même...
--Ah! oui... fit l'étrange personne dont les caprices ne duraient pas
longtemps, amenez-le si vous voulez; je n'y tiens pas autrement.»
Et sa belle voix morne, où quelque chose semblait brisé, l'abandon de
tout son être disaient bien que c'était vrai, qu'elle ne tenait à rien au
monde.
Jenkins sortit de là très troublé le front assombri. Mais, sitôt dehors, il
reprit sa physionomie riante et cordiale, étant de ceux qui vont masqués
dans les rues. La matinée s'avançait. La brume, encore visible aux
abords de la Seine, ne flottait plus que par lambeaux et donnait une
légèreté vaporeuse aux maisons du quai, aux bateaux dont on ne voyait
pas les roues, à l'horizon lointain dans lequel le dôme des Invalides
planait comme un aérostat doré dont le filet aurait secoué des rayons.
Une tiédeur
Continue reading on your phone by scaning this QR Code
Tip: The current page has been bookmarked automatically. If you wish to continue reading later, just open the
Dertz Homepage, and click on the 'continue reading' link at the bottom of the page.