Le Capitaine Arena:, vol 2 | Page 6

il arrive au coeur je ressuscite.
--Mon cher poète, dit vivement le baron interrompant notre
conversation, est-ce que vous ne serez pas assez bon pour jouer une
contredanse à ces pauvres gens?
--Si fait, mon cher baron, reprit Lucca en prenant le violon que lui
présentait le baron Pisani et en le mettant d'accord, si fait; où sont-ils,
où sont-ils? Et il monta sur une chaise, comme ont l'habitude de faire
les ménétriers.
--Maëstro, dit le baron en appelant Gaëtano qui accourut avec sa
guitare, maëstro, une contredanse.
--Oui, majesté, répondit Gaëtano en montant sur une chaise voisine de
celle de Lucca, et en lui donnant le LA.
Et tous deux se mirent à jouer une contredanse.
Aussitôt de tous les coins du jardin accoururent, dans les costumes les
plut étranges, une douzaine de fous, hommes et femmes, parmi lesquels
je reconnus au premier coup d'oeil le fils de l'empereur de la Chine et le
prétendu mort; le premier avait sur la tête une magnifique couronne de
papier doré; l'autre était enveloppé d'un grand drap blanc et marchait

d'un pas grave et posé, comme il convient à un fantôme: les autres
étaient le fou mélancolique, qui venait visiblement à regret et que de
temps en temps étaient obligés de pousser deux gardiens; une femme
qui se croyait sainte Thérèse et qui avait des extases, puis enfin une
jeune femme de vingt à vingt et un ans, dont on pouvait sous les traits
flétris deviner la beauté première: elle aussi venait péniblement, et
plutôt traînée que conduite par une femme qui paraissait chargée de sa
garde; enfin elle se mit en place comme les autres, et la contredanse
commença.
Contredanse étrange, où chaque acteur semblait obéir mécaniquement à
la pression de quelque ressort secret qui le mettait en mouvement,
tandis que son esprit suivait la pente où l'entraînait la folie; quadrille
joyeux en apparence, sombre en réalité, où tout était insensé, musique,
musiciens et danseurs; spectacle terrible à regarder, en ce qu'il laissait
voir au plus profond de la faiblesse humaine.
Je m'écartai un instant. J'avais peur de devenir fou moi-même.
Le baron vint à moi.
--J'ai interrompu votre conversation avec ce pauvre Lucca, me dit-il,
car je ne permets pas qu'il se perde dans ses systèmes métaphysiques.
Les fous métaphysiciens sont les plus difficiles à guérir, en ce qu'on ne
peut pas dire où la raison finit, où la folie commence. Qu'il se croie
Dante, le Tasse, Arioste, Shakspeare ou Chateaubriand, il n'y a pas
d'inconvénient à cela. J'ai sauvé presque tous ceux qui n'avaient que ce
genre d'aliénation, et je sauverai Lucca, j'en suis certain. Mais ceux que
je ne sauverai pas, continua le baron en secouant la tête et en étendant
la main vers les danseurs, c'est cette pauvre folle qui se débat pour
quitter sa place et retourner à l'écart. Et, tenez, la voilà qui se renverse
en arrière, sa crise lui prend; jamais elle ne pourra entendre la musique,
jamais elle ne pourra voir danser sans retomber dans sa folie.--C'est
bien, c'est bien, laissez-la tranquille, cria le baron à la femme qui en
avait soin et qui voulait la forcer de rester à la contredanse. Costanza,
Costanza, viens, mon enfant, viens. Et il fit quelques pas vers elle,
tandis que la jeune fille, profitant de sa liberté, accourait légère comme
une gazelle effarouchée, et, tout en regardant derrière elle pour voir si
elle n'était pas poursuivie, venait se jeter toute sanglotante dans ses
bras.
--Eh bien, mon enfant, dit le baron, voyons, qu'y a-t-il encore?

--O mon père, mon père! ils ne veulent pas ôter leurs masques, ils ne
veulent dire leur noms qu'à lui, ils l'emmènent dans la chambre à côté.
Oh! ne le laissez pas aller avec eux, au nom du ciel; ils le tueront,
Albano, Albano, ah!... ah! mon Dieu, mon Dieu, c'est fini..., il est trop
tard! Et la jeune fille se renversa presque évanouie dans les bras du
baron, qui, quelque habitué qu'il fut à ce spectacle, ne put s'empêcher
de tirer un mouchoir de sa poche et d'essuyer une larme qui roulait le
long de sa joue.
Pendant ce temps-là les autres dansaient toujours, sans s'occuper le
moins du monde de la douleur de la jeune fille; et, quoique sa crise eût
commencé au milieu de tous, aucun n'avait paru s'en apercevoir, pas
même Lucca, qui jouait du violon avec une espèce de frénésie, frappant
du pied et criant des figures que personne ne suivait. Je sentis que le
vertige me gagnait, c'était une de ces scènes comme en raconte
Hoffmann, ou comme on en voit en rêve. Je demandai au baron la
permission de lire les règlements de sa maison, dont on m'avait parlé
comme d'un modèle de philanthropie; il tira de sa poche une petite
brochure imprimée, et je me