Lassassinat du pont-rouge | Page 7

rideaux d'une
nuance claire, semée de grosses fleurs rouges, vertes et bleues.
Une vieille femme vint ouvrir. Avant que Max n'eût parlé, elle dit:
«Monsieur n'est pas là .» Mais Clément qui, sans doute d'un
observatoire secret, avait reconnu son ami, apparut au moment où
celui-ci descendait l'escalier et le rappela.
«Viens par ici, lui dit-il en l'entraînant à travers plusieurs
chambres, nous serons plus tranquilles. Ma femme garde le lit. On a
dû la séparer de son enfant, puisqu'elle ne peut nourrir, et elle est
très-souffrante. Tu la verras une autre fois.»
Ils furent bientôt installés dans une petite pièce qui rappelait un
cabinet d'hommes d'affaires, à cause d'une bibliothèque en acajou,
comblée de livres à reliure uniforme, d'un grand casier dont la
double pile de cartons verts était séparée par des registres
armés de métal poli, et d'un bureau devant lequel s'ouvraient les
bras circulaires d'un fauteuil recouvert de cuir rouge.
«Tu n'as pas dîné, au moins? dit Clément à son ami.... Nous
dînerons ensemble,» ajouta-t-il en tirant de toute sa force le cordon
d'une sonnette.
La vieille femme accourut.
«Marguerite, cria Clément qui accompagna ses paroles d'une
pantomime expressive, vous dresserez la table ici: vous mettrez deux
couverts. Ne fais pas attention, dit-il ensuite à Destroy dont le visage
accusait de la surprise et des préoccupations, la pauvre vieille est
presque sourde.
--Je l'avais deviné à son air, repartit Max. Ce n'est pas pour
t'entendre élever la voix que je suis étonné. A te parler
franchement, depuis mon entrée ici, je ne remarque que des choses
qui me confondent.
--Qu'est-ce qui t'étonne donc tant? demanda Clément.

--Comment! fit Destroy, quand on t'a vu, comme je t'ai vu pendant dix
ans, vivre au jour la journée, changer d'hôtel tous les quinze jours,
prendre racine dans les bals, te railler infatigablement de la vie
bourgeoise, tu ne veux pas que je m'étonne de te trouver marié,
père de famille, travaillant, économisant, vivant au coin de ton feu,
ni plus ni moins qu'un notaire ou qu'un sous-préfet?
--C'est précisément parce que j'ai vécu ainsi, dit Clément
avec assez de raison, que tu ne devrais pas t'étonner de me voir vivre
d'une autre manière.
--Crois au moins, s'empressa d'ajouter Max, que ma surprise n'a rien de
désobligeant pour toi: elle éclate, au contraire, du plaisir que
j'éprouve à te rencontrer tout autre. Certes, je t'aime mieux ici que
dans cet horrible bouge de la rue Saint-Louis en l'Ile où je t'ai vu avec
Rosalie l'avant-dernier automne, je crois.»
Le tressaillement qui agita les nerfs de Clément attesta que Max
venait de lui rappeler un souvenir extrêmement pénible.
«A moins que tu n'en veuilles à notre repos, dit-il d'un air tout
assombri, tu ne parleras jamais, surtout devant ma femme, de ce temps
funeste.... Tu me feras également plaisir en cessant de t'extasier
à notre position nouvelle. Tu seras peut-être tout le premier
à l'estimer bien modeste, quand je t'en aurai détaillé l'origine.
Outre que j'ai dû me plier à des pratiques honteuses, que de temps il
m'a fallu pour parvenir où j'en suis! Cela ne paraît pas; mais
l'état médiocre où tu me vois, si précaire encore, est pourtant
la résultante d'une lutte quotidienne de deux années au moins; car
il y a bien autant que je ne t'ai pas aperçu.
--Oh! pas tant, dit Destroy.
--Au reste, mes livres font foi, dit Clément.
--Tu tiens aussi des livres?
--Certainement, repartit Clément dont le visage brilla de satisfaction,
et un journal! Depuis le moment où j'ai eu cette idée, je puis rendre
compte non-seulement de ce que j'ai reçu et dépensé, à un
centime près, mais, encore de chacun de mes jours, heure par heure,
minute par minute. Je veux te montrer cela.»
Il se leva en effet, et alla à son casier.
«Ce n'est pas la peine, disait Max; il me suffit de te savoir plus
heureux.»

Clément insista.
«Si, si, répéta-t-il en posant un des registres du casier sur son
bureau. Tu pourras toi-même en tirer quelque enseignement.
D'ailleurs, il est bon que tu aies de quoi répondre à ceux qui
feraient des commentaires sur moi.
--Quels commentaires veux-tu qu'on fasse?
--Peuh! que sais-je? moi, fit Clément d'un air ambigu, j'ai tant
d'ennemis! Que je suis de la police, par exemple....»
Quoique Destroy se déclarât incapable de voir clair dans les livres
de comptes, Clément lui mit le registre sous les yeux et l'obligea
à l'examiner....
«Tu t'abuses, lui dit-il, les chiffres ne sont pas si diables qu'ils sont
noirs. Il n'y a rien là au-dessus de l'intelligence d'un enfant. Voici la
colonne des recettes, puis celle des dépenses.