Deux et deux font cinq | Page 5

un
de ces jours nous chercher pour déjeuner, en bons camarades, dans un
petit endroit de la rue Saint-Honoré que nous connaissons et où on n'est
pas trop mal.
»N'ayez crainte, on ne vous cramponnera pas, car il faut que nous
soyons rentrées à une heure.

»N. B.--On n'est pas laides.
»À bientôt?
»LUCIENNE ET MOI.»
Eh bien! c'est entendu, Lucienne et vous! Dites-moi le jour et l'endroit.
On déjeunera dans le fameux petit endroit, en bons camarades, comme
vous dites, car mon coeur, mon pauvre coeur, est devenu la propriété
exclusive et définitive d'une jeune princesse toute d'ambre clair,
laquelle n'aimerait pas beaucoup, je crois, que je la trompasse déjà.

LE MYSTÈRE DE LA SAINTE-TRINITÉ DEVANT LA JEUNESSE
CONTEMPORAINE
Il y a deux ou trois jours, pas plus, j'ai rencontré mon jeune ami Pierre,
dont j'eus l'heur de faire la connaissance à Nice, cet hiver.
Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans
enthousiasme, le baby, sa soeur, qui jonchait, inerte, la copieuse
poitrine de sa percheronne nounou.
Étendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutôt
asiatiques et ne semblait point s'amuser autrement.
Il m'aperçut, se décliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez ce ressort) et
vint vers moi, l'oeil plein d'une rare désinvolture et, toute large ouverte,
sa main loyale:
--Tiens, te v'là, toi!... j'suis pas fâché de te voir. Faudra venir nous dire
bonjour... Tu sais que nous sommes revenus de Nice?
--Je m'en doute un peu, à ta seule rencontre.
--C'est vrai!... je suis bête... Viens nous dire bonjour... Maman te gobe
beaucoup... Elle dit que rien que de voir ta bobine, ça la fait rigoler.

--Je remercierai Madame ta mère de la bonne opinion...
--Fais pas ça!... Tu seras bien avancé quand tu m'auras fait engueuler
comme un pied!
--Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la détestable expression
engueuler, laquelle est l'apanage exclusif de gens de basse culture
mondaine.
--Oh! la la! ousqu'est mon monok!... Et puis, tu sais, j' m'en fiche, tu
peux lui dire tout ce que tu voudras, à maman. Quand elle est un peu
fâchée, je n'ai qu'à lui passer mes bras autour du cou, je l'appelle p'tite
mère chérie... je l'embrasse sur les yeux... Et elle ne me dit plus rien.
--Tu as de la chance d'avoir une mère comme ça.
--Eh ben! il ne manquerait plus que ça... C'est vrai, tout de même, j'ai
pas trop à me plaindre... Elle est très chouette, maman!
--Dis donc, mon vieux Pierre!...
--Mon vieux Alphonse!...
--Surtout, ne va pas t'offusquer de ce que je te dirai.
--Marche toujours!
--Il me semble que tu ne me tutoyais pas à Nice?
--Ah! oui... tu ne sais pas?
--Non, je ne sais pas.
--Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!
--Tout le monde?
--Tout le monde!... Tiens, le pape arriverait, là, tout de suite, le pape
lui-même, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer le boulevard

Malesherbes, je lui dirais: «Prends la rue Royale, monte tout droit, et
puis, au bout, à gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes.» Et, s'il
n'était pas content, le Saint-Père, ça serait le même prix!
--À la suite de quelle évolution ce parti pris t'est-il venu?
--Une nuit que je ne pouvais pas dormir... J'avais pris du café chez des
gens qu'on avait dîné... Maman s'était pas aperçu... Et moi, avec tout ça,
j'pouvais pas m'endormir... Alors, je pensais à des tas de trucs... Tout
d'un coup, je me suis dit que c'était idiot d'employer le pluriel quand on
n'avait affaire qu'à un seul type... Tu comprends?
--À merveille.
--Vois-tu, comme c'est bête, quand on n'a qu'un bonhomme ou qu'une
bonne femme devant soi, de lui dire: Comment allez-vous? Comme s'ils
étaient trente-quatre mille. Alors, je me suis juré, dans ce cas-là, de lui
dire, au bonhomme, ou à la bonne femme: Comment vas-tu? Ceux que
ça épate, je leur dis: Vous vous croyez donc des tas?
--Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature, et de la raison.
--Et puis, tu sais, on m'en fait pas démordre!... Ainsi, l'autre jour, en
plein catéchisme, j'ai tutoyé le ratichon.
--Le...?
--Le ratichon... le curé, quoi! Si t'avais vu sa bobine!...
--Tu vas donc au catéchisme?
--Oh! m'en parler pas! C'est assez rasoir!... Je comprends pas que des
parents, qui se vantent d'être des gens sérieux, peuvent abrutir des
pauv'gosses comme nous à toutes ces... Tiens, j'allais encore employer
un mot de basse culture mondaine, comme tu dis.
--Ne te gêne pas avec moi.
--Ce matin, c'était le mystère de la Sainte-Trinité. Te souviens-tu du

mystère de la Sainte-Trinité?
--Brumeusement.
--C'est crevant!... Le Père, le Saint-Esprit, le Fils!... Le Père a engendré
le Saint-Esprit en se contemplant lui-même... Toi, qui commences à
être un vieux type, tu comprends pas grand'chose à ça,