Cuentos de Amor de Locura y de Muerte | Page 3

hasta el lunes, N��bel.
N��bel objet��:
--?No me permitir��a venir esta noche? Hoy es un d��a extraordinario...
--?Bueno! ?Esta noche tambi��n! Acomp��?alo, Lidia.
Pero N��bel, en loca necesidad de movimiento, se despidi�� all�� mismo, y huy�� con su ramo cuyo cabo hab��a deshecho casi, y con el alma proyectada al ��ltimo cielo de la felicidad.
II
Durante dos meses, todos los momentos en que se ve��an, todas las horas que los separaban, N��bel y Lidia se adoraron. Para ��l, rom��ntico hasta sentir el estado de dolorosa melancol��a que provoca una simple gar��a que agrisa el patio, la criatura aquella, con su cara angelical, sus ojos azules y su temprana plenitud, deb��a encarnar la suma posible de ideal. Para ella, N��bel era varonil, buen mozo e inteligente. No hab��a en su mutuo amor m��s nube para el porvenir que la minor��a de edad de N��bel. El muchacho, dejando de lado estudios, carreras y superfluidades por el estilo, quer��a casarse. Como probado, no hab��a sino dos cosas: que a ��l le era absolutamente imposible vivir sin su Lidia, y que llevar��a por delante cuanto se opusiese a ello. Present��a--o m��s bien dicho, sent��a--que iba a escollar rudamente.
Su padre, en efecto, a quien hab��a disgustado profundamente el a?o que perd��a N��bel tras un amor��o de carnaval, deb��a apuntar las ��es con terrible vigor. A fines de Agosto, habl�� un d��a definitivamente a su hijo:
--Me han dicho que sigues tus visitas a lo de Arrizabalaga. ?Es cierto? Porque t�� no te dignas decirme una palabra.
N��bel vi�� toda la tormenta en esa forma de dignidad, y la voz le tembl�� un poco.
--Si no te dije nada, pap��, es porque s�� que no te gusta que hable de eso.
--?Bah! c��mo gustarme, puedes, en efecto, ahorrarte el trabajo... Pero quisiera saber en qu�� estado est��s. ?Vas a esa casa como novio?
--S��.
--?Y te reciben formalmente?
--C-creo que s��.
El padre lo mir�� fijamente y tamborile�� sobre la mesa.
--?Est�� bueno! ?Muy bien!... Oyeme, porque tengo el deber de mostrarte el camino. ?Sabes t�� bien lo que haces? ?Has pensado en lo que puede pasar?
--?Pasar?... ?qu��?
--Que te cases con esa muchacha. Pero f��jate: ya tienes edad para reflexionar, al menos. ?Sabes qui��n es? ?De d��nde viene? ?Conoces a alguien que sepa qu�� vida lleva en Montevideo?
--?Pap��!
--?S��, qu�� hacen all��! ?Bah! no pongas esa cara... No me refiero a tu... novia. Esa es una criatura, y como tal no sabe lo que hace. ?Pero sabes de qu�� viven?
--?No! Ni me importa, porque aunque seas mi padre...
--?Bah, bah, bah! Deja eso para despu��s. No te hablo como padre sino como cualquier hombre honrado pudiera hablarte. Y puesto que te indigna tanto lo que te pregunto, averigua a quien quiera contarte, qu�� clase de relaciones tiene la madre de tu novia con su cu?ado, pregunta!
--?S��! Ya s�� que ha sido...
--Ah, ?sabes que ha sido la querida de Arrizabalaga? ?Y que ��l u otro sostienen la casa en Montevideo? ?Y te quedas tan fresco!
--?...!
--?S��, ya s��, tu novia no tiene nada que ver con esto, ya s��! No hay impulso m��s bello que el tuyo... Pero anda con cuidado, porque puedes llegar tarde!... ?No, no, c��lmate! No tengo ninguna idea de ofender a tu novia, y creo, como te he dicho, que no est�� contaminada a��n por la podredumbre que la rodea. Pero si la madre te la quiere vender en matrimonio, o m��s bien a la fortuna que vas a heredar cuando yo muera, d��le que el viejo N��bel no est�� dispuesto a esos tr��ficos, y que antes se lo llevar�� el diablo que consentir en eso. Nada m��s te quer��a decir.
El muchacho quer��a mucho a su padre a pesar del car��cter duro de ��ste; sali�� lleno de rabia por no haber podido desahogar su ira, tanto m��s violenta cuanto que ��l mismo la sab��a injusta. Hac��a tiempo ya que no ignoraba esto: la madre de Lidia hab��a sido querida de Arrizabalaga en vida de su marido, y a��n cuatro o cinco a?os despu��s. Se ve��an a��n de tarde en tarde, pero el viejo libertino, arrebujado ahora en sus artritis de enfermizo solter��n, distaba mucho de ser respecto de su cu?ada lo que se pretend��a; y si manten��a el tren de madre e hija, lo hac��a por una especie de compasi��n de ex amante, rayana en vil ego��smo, y sobre todo para autorizar los chismes actuales que hinchaban su vanidad.
N��bel evocaba a la madre; y con un extremecimiento de muchacho loco por las mujeres casadas, recordaba cierta noche en que hojeando juntos y reclinados una Illustration, hab��a cre��do sentir sobre sus nervios s��bitamente tensos, un hondo h��lito de deseo que surg��a del cuerpo pleno que rozaba con ��l. Al levantar los ojos, N��bel hab��a visto la mirada de ella, en l��nguida imprecisi��n de mareo, posarse pesadamente sobre la suya.
?Se hab��a equivocado? Era terriblemente hist��rica, pero con rara manifestaci��n desbordante; los nervios