Contes rapides | Page 9

soci��t�� de pr��tres et de d��votes. Que c'est lugubre, ces robes noires des deux sexes! Depuis six ans, vous visitez, tous les matins, des cr��ches et des ��coles, et vous vous morfondez, le soir, dans votre loge solitaire, aux Fran?ais ou �� l'Op��ra. Pas d'enfant, et pas d'espoir d'en avoir jamais. Les ann��es passent! Et le pis, c'est que vous n'��prouvez pour le comte qu'une gratitude profonde, qu'une sinc��re amiti��, et que vous le jugez. Oh! un parfait galant homme, assur��ment, mais plein de niaiseries aristocratiques, et ennuyeux comme un concert. Il a quarante-huit ans, �� cette heure, et c'est bien le vieux beau devenu sage, n'est-il pas vrai? un assez fade m��lange de grand air, de favoris teints, de pr��jug��s, de chapeaux gris et de mauvais estomac.
Pourquoi cet orgue cruel joue-t-il toujours le vieil air de galop qui rythmait jadis vos entrechats sur le dos du cheval truff��? Voil�� que vous vous revoyez au milieu de l'ar��ne, �� la fin de votre ?exercice?, envoyant au public le baiser d'adieu et ��coutant avec ivresse le bruit de gr��le des applaudissements. ��tes-vous folle, comtesse? Voil�� maintenant que votre coeur palpite et que vous retrouvez votre premi��re et d��licieuse ��motion de jeune fille, quand il vous semblait que le beau ma?tre de man��ge en habit ��carlate vous avait tendrement serr�� le bout des doigts en vous reconduisant!
Enfin le son de l'orgue s'est ��teint; sur le ciel, de plus en plus sombre, on distingue �� peine les grands squelettes des arbres d��pouill��s. Le valet de chambre entre discr��tement, apportant une lampe. Il la pose sur un gu��ridon, et dit de sa voix de c��r��monie:
?Monsieur le cur�� de Saint-Thomas-d'Aquin attend Madame la comtesse au salon.?

Le Convalescent

La premi��re fois que le jeune compositeur F��lix Travel, avec la permission de son m��decin, le docteur Damain, se regarda dans la glace, il poussa un cri de surprise ��pouvant��e.
Comme il ��tait chang��, grand Dieu! Quelle maigreur! La peau coll��e aux pommettes! Et ce teint jaune, et ces yeux meurtris! Sans doute, il savait bien qu'il avait ��t�� tr��s malade. Il avait eu la fi��vre, le d��lire, tout le tremblement. On lui avait br?l�� le dos et la poitrine avec des v��sicatoires. Une pleur��sie, c'est toujours grave. Mais il n'aurait jamais cru que quinze jours de souffrances l'eussent �� ce point ravag��. Et puis, comme il se sentait faible! C'��tait inqui��tant aussi, ce point douloureux qui le br?lait, l��, au-dessous de l'omoplate, du c?t�� droit. Oh! non, il n'��tait pas gu��ri. Qui sait? Devait-il jamais gu��rir? Le docteur ne cherchait-il pas �� le tromper, quand il lui avait dit, le matin m��me, d'un air joyeux, trop joyeux: ?Allons! essayez de vous lever un peu aujourd'hui. Vous voil�� tir�� d'affaire.? Tir�� d'affaire? Avec cette mine de d��terr��? Ah! il en ��tait loin. Comme c'��tait p��nible, cette sensation de vide et d'��puisement dans son cerveau, dans toute sa personne! Et cet hiver qui n'en finissait plus! Cette neige fondue qu'il voyait, derri��re les vitres de sa fen��tre, tomber avec lenteur! Bon! une quinte, �� pr��sent! Et encore une petite tache de rouille sur son mouchoir. Tousse! tousse! Est-ce qu'il allait devenir phtisique? Quelle anxi��t��!
Et le pauvre malade, seul au coin du feu, ses pales et maigres mains crisp��es aux bras de son fauteuil, s'enfon?ait, s'ab?mait dans sa noire m��lancolie.
Mourir! A vingt-six ans! Au lendemain de son premier triomphe d'artiste, quand un sourire de la gloire le payait enfin de tant de travail et de privations! Ah! ce serait affreux!
Et, dans un coup de m��moire, rapide comme un ��clair, il revoyait tout son pass�� de mis��re. C'��tait d'abord sa m��re qu'il ��voquait, sa m��re veuve, ma?tresse de solf��ge et de piano dans les pensionnats de troisi��me ordre, courant le cachet �� travers Paris, son rouleau de toile cir��e sous le bras, dans son deuil ��ternel de pauvresse. Avait-elle assez trim��, la vaillante et courageuse femme, pour ��lever son fils unique, lui permettre de suivre les cours du Conservatoire, faire de lui un bon musicien! Avait-elle assez roul�� par tous les temps, marchant sous la pluie avec des bottines qui prenaient l'eau, ou cahot��e dans les puants omnibus! Que de peine et que de bravoure! Il se rappelait l'affreux petit logement, au fond des Batignolles, o�� il la rejoignait tous les soirs, et o�� il la trouvait, rentr��e �� peine et d��j�� cuisinant le d?ner �� la hate, sans avoir m��me pris le temps d'?ter son vieux chapeau de tulle noir, tout roussi par le soleil et les averses. Comme c'��tait triste et laid, ce mobilier en ruine, ��reint�� par les changements de garnison du p��re, un officier sans fortune, ��pous�� jadis par amour, et mort, jeune encore, d'un accident de cheval, sans que sa veuve p?t obtenir l'aum?ne d'un bureau de tabac.
Enfin la pauvre femme succombait �� la besogne, comme une haridelle