Une vie

A free download from http://www.dertz.in


Une vie

The Project Gutenberg EBook of Une vie, by Guy de Maupassant This
eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org
Title: Une vie
Author: Guy de Maupassant
Release Date: January 4, 2006 [EBook #17457]
Language: French
Character set encoding: ISO-8859-1
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UNE VIE
***

Produced by Ebooks libres et gratuits; this text is also available at
http://www.ebooksgratuits.com

Guy de Maupassant
UNE VIE

(1883)

-- I --
Jeanne, ayant fini ses malles, s'approcha de la fenêtre, mais la pluie ne
cessait pas.
L'averse, toute la nuit, avait sonné contre les carreaux et les toits. Le
ciel, bas et chargé d'eau, semblait crevé, se vidant sur la terre, la
délayant en bouillie, la fondant comme du sucre. Des rafales passaient,
pleines d'une chaleur lourde. Le ronflement des ruisseaux débordés
emplissait les rues désertes où les maisons, comme des éponges,
buvaient l'humidité qui pénétrait au-dedans et faisait suer les murs de la
cave au grenier.
Jeanne, sortie la veille du couvent, libre enfin pour toujours, prête à
saisir tous les bonheurs de la vie dont elle rêvait depuis si longtemps,
craignait que son père hésitât à partir si le temps ne s'éclaircissait pas,
et pour la centième fois depuis le matin elle interrogeait l'horizon.
Puis, elle s'aperçut qu'elle avait oublié de mettre son calendrier dans
son sac de voyage. Elle cueillit sur le mur le petit carton divisé par
mois, et portant au milieu d'un dessin la date de l'année courante, 1819,
en chiffres d'or. Puis, elle biffa à coups de crayon les quatre premières
colonnes, rayant chaque nom de saint jusqu'au 2 mai, jour de sa sortie
du couvent.
Une voix, derrière la porte, appela:
-- Jeannette!
Jeanne répondit:
-- Entre, papa.
Et son père parut.

Le baron Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds était un gentilhomme
de l'autre siècle, maniaque et bon. Disciple enthousiaste de J.-J.
Rousseau, il avait des tendresses d'amant pour la nature, les champs, les
bois, les bêtes.
Aristocrate de naissance, il haïssait par instinct quatre-vingt- treize;
mais, philosophe par tempérament et libéral par éducation, il exécrait la
tyrannie d'une haine inoffensive et déclamatoire.
Sa grande force et sa grande faiblesse, c'était la bonté, une bonté qui
n'avait pas assez de bras pour caresser, pour donner, pour étreindre, une
bonté de créateur, éparse, sans résistance, comme l'engourdissement
d'un nerf de la volonté, une lacune dans l'énergie, presque un vice.
Homme de théorie, il méditait tout un plan d'éducation pour sa fille,
voulant la faire heureuse, bonne, droite et tendre.
Elle était demeurée jusqu'à douze ans dans la maison, puis, malgré les
pleurs de la mère, elle fut mise au Sacré-Coeur.
Il l'avait tenue là sévèrement enfermée, cloîtrée, ignorée et ignorante
des choses humaines. Il voulait qu'on la lui rendît chaste à dix-sept ans
pour la tremper lui-même dans une sorte de bain de poésie raisonnable;
et, par les champs, au milieu de la terre fécondée, ouvrir son âme,
dégourdir son ignorance à l'aspect de l'amour naïf, des tendresses
simples des animaux, des lois sereines de la vie.
Elle sortait maintenant du couvent, radieuse, pleine de sèves et
d'appétits de bonheur, prête à toutes les joies, à tous les hasards
charmants que, dans le désoeuvrement des jours, la longueur des nuits,
la solitude des espérances, son esprit avait déjà parcourus.
Elle semblait un portrait de Véronèse avec ses cheveux d'un blond
luisant qu'on aurait dit avoir déteint sur sa chair, une chair d'aristocrate
à peine nuancée de rose, ombrée d'un léger duvet, d'une sorte de
velours pâle qu'on apercevait un peu quand le soleil la caressait. Ses
yeux étaient bleus, de ce bleu opaque qu'ont ceux des bonshommes en
faïence de Hollande.

Elle avait, sur l'aile gauche de la narine, un petit grain de beauté, un
autre à droite, sur le menton, où frisaient quelques poils si semblables à
sa peau qu'on les distinguait à peine. Elle était grande, mûre de poitrine,
ondoyante de la taille. Sa voix nette semblait parfois trop aiguë; mais
son rire franc jetait de la joie autour d'elle. Souvent, d'un geste familier,
elle portait ses deux mains à ses tempes comme pour lisser sa
chevelure.
Elle courut à son père et l'embrassa, en l'étreignant:
-- Eh bien, partons-nous? dit-elle.
Il sourit, secoua ses cheveux déjà blancs et qu'il portait assez longs, et,
tendant la main vers la fenêtre:
-- Comment veux-tu voyager par un temps pareil?
Mais elle le priait, câline et tendre:
-- Oh! papa, partons, je t'en supplie. Il fera beau dans l'après- midi.
-- Mais