Physiologie de lamour moderne

de l'amour moderne, by Paul
Bourget

Project Gutenberg's Physiologie de l'amour moderne, by Paul Bourget
This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net
Title: Physiologie de l'amour moderne
Author: Paul Bourget
Release Date: October 8, 2005 [EBook #16815]
Language: French
Character set encoding: ISO-8859-1
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK
PHYSIOLOGIE DE L'AMOUR MODERNE ***

Produced by Anne Dreze and Marc D'Hooghe.

PHYSIOLOGIE DE L'AMOUR MODERNE
par
PAUL BOURGET

DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

Édition définitive
* * * * *
PRÉFACE
Au mois de septembre 1888, la Vie Parisienne, ce curieux journal
d'observation et de raillerie, d'élégance mondaine et de philosophie
profonde, l'image en un mot de Marcelin,--ce dandy camarade de
Taine,--et que son esprit anime encore, publiait la lettre suivante,
adressée à son directeur par le signataire de la présente préface:
«Je vous envoie, cher monsieur, le manuscrit que mon pauvre ami
Claude Larcher m'a légué avec mission de vous l'offrir sous ce titre:
Physiologie de l'Amour moderne ou Méditations de philosophie
parisienne sur les rapports des sexes entre civilisés dans les années de
grâce 188-.... Je ne sais si vous trouverez dans ces pages, d'ailleurs
inachevées, la légèreté de main qu'il eût fallu. Quand il commença
cette Physiologie, Claude suivait déjà cette carrière d'homme très
malheureux en amour, qui est celle de quelques jeunes gens à Paris. Il
avait, certes, d'excellentes raisons pour ne pas croire à la fidélité de sa
maîtresse, cette Colette Rigaud qu'il a trop affichée pour que ce soit
une indiscrétion de la nommer. Mais, à force d'en parler, il était
devenu un virtuose, presque un dilettante de sa propre infortune, au
point qu'il eût été fort embarrassé si elle lui avait offert de l'aimer
uniquement, fidèlement, et si elle avait tenu parole. Cette déception lui
fut épargnée. Il continua de gémir sur les perfidies de cette fille avec
une persévérance qui le rendit intolérable à ses meilleurs amis.
Moi-même, dois-je l'avouer? je l'évitais dans les derniers temps pour
ne plus subir le cinquantième récit de ses infortunes amoureuses.
L'actrice partit pour la Russie, et nous espérâmes que la manie de
Claude s'apaiserait. Elle grandit. Il allait au cercle des Mirlitons
réciter la liste des amants de Colette, au tiers, au quart, à des gens qu'il
connaissait de la veille, jusqu'à ce qu'un de nos camarades finit par lui

dire: «Laisse-nous donc tranquilles, nous savions tout cela avant
toi....» Sur ce mot, il prit le cercle en horreur, comme il avait déjà fait
le théâtre, parce qu'elle avait joué la comédie; le monde et le
demi-monde, parce qu'il s'y rencontrait avec des rivaux,--et des
rivales;--les cafés, parce que nos confrères le plaisantaient sur ses
doléances; son intérieur, parce qu'elle y était venue. Il fut la victime,
comme il arrive, de cette comédie, aux trois quarts sincère, qu'il se
jouait à lui-même et aux autres. Il crut, en effet, devoir à ses
désillusions de se livrer à l'alcool. Il ne sortit plus de deux ou trois bars
anglais où il s'intoxiquait de cocktails et de whisky en compagnie de
jockeys et de bookmakers. Une dyspepsie, causée par ces absurdes
excès, le força de quitter Paris au moment même où la reprise
fructueuse de sa première pièce allait lui permettre de régler ses dettes
les plus pressantes et de remonter le courant. Il se retira en Auvergne,
chez une vieille parente. Il dut ébaucher là les derniers chapitres de sa
Physiologie, avant la crise de foie, mal soignée dans cette campagne
perdue, qui l'emporta en juin dernier. Vous voyez, cher monsieur, que
les quelque vingt méditations, peu cohérentes par les dates et les
endroits de travail, qui composent ce livre, sont l'oeuvre d'un cerveau
singulièrement morbide. Cela soit dit pour excuser de nombreux
paradoxes et des allusions qui font songer au vers classique et
regretter que le style de Claude
...se ressente des lieux et fréquentait l'auteur....
«Mon devoir d'exécuteur testamentaire m'interdisait de toucher même
aux passages qui peuvent choquer le plus mon goût personnel. Voici
donc le manuscrit intact avec son épigraphe: «Pas de pudeur devant le
vrai pour qui se sent un savant.» Publiez ce que vos abonnés en
pourront supporter sans trop d'ennui, et croyez-moi, etc.»
Elle était bien nette, semble-t-il, cette lettre. C'était avertir le lecteur dès
la première page qu'il ne trouverait pas dans le livre,--ou les fragments
de livre,--ainsi présenté, un traité de l'amour à la Beyle ou à la Michelet,
avec un plan raisonné, avec des généralisations savantes, avec une
doctrine enfin, bonne ou mauvaise. Cette Physiologie--dénommée de ce
gros nom par naïf snobisme littéraire et ressouvenir d'un vieux genre

démodé--ne pouvait