Linfluence dun livre | Page 9

à son arrivée au pays de Satan.
--Paix! dit St-Céran, paix! mon cher François; ceci n'est point matière à
badinage, et le malheureux, teint du sang de son frère, doit inspirer une
pitié mêlée d'horreur plutôt que des plaisanteries.
--M. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable tranquille;
pour moi je n'aime pas à en parler dans cette maison, et par le temps
qu'il fait.
--As-tu peur qu'il nous rende visite? dit François, d'un air goguenard.
--Eh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des
maisons où il semblait avoir moins de droits qu'ici.
--Racontez-nous cela, père Ducros, dit St-Céran, qui n'était pas fâché,
comme tous les jeunes gens, d'entendre une légende, et qui d'ailleurs
voulait mettre fin aux plaisanteries de François.
--Écoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, à ce qu'ils
me disent tous; je crains de vous ennuyer.
--Non, non, père Ducros; et tant mieux si vous êtes diffus, ça nous fera
passer le reste de la nuit, répliqua le jeune homme.
--Puisque vous le voulez, je vous raconterai l'histoire telle qu'on me l'a
racontée; je la tiens d'un vieillard très respectable.

CHAPITRE CINQUIÈME
L'étranger

(Légende canadienne)
Descend to darkness, and the burning lake: False fiend, avoid!
SHAKESPEARE.
C'était le mardi gras de l'année 17--. Je revenais à Montréal, après cinq
ans de séjour dans le nord-ouest. Il tombait une neige collante et,
quoique le temps fût très calme, je songeai à camper de bonne heure;
j'avais un bois d'une lieue à passer, sans habitation; et je connaissais
trop bien le climat pour m'y engager à l'entrée de la nuit--ce fut donc
avec une vraie satisfaction que j'aperçus une petite maison, à l'entrée de
ce bois, où j'entrai demander à couvert.--Il n'y avait que trois personnes
dans ce logis lorsque j'y entrai: un vieillard d'une soixantaine d'années,
sa femme et une jeune et jolie fille de dix-sept à dix-huit ans qui
chaussait un bas de laine bleue dans un coin de la chambre, le dos
tourné à nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette. Tu
ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite, avait dit le père comme je
franchissais le seuil de la porte. Il s'arrêta tout court en me voyant et,
me présentant un siège, il me dit, avec politesse--Donnez-vous la peine
de vous asseoir, monsieur, vous paraissez fatigué; notre femme rince un
verre; monsieur prendra un coup, ça le délassera.
Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-là qu'ils le sont
aujourd'hui; oh! non. La bonne femme prit un petit verre sans pied, qui
servait à deux fins, savoir: à boucher la bouteille et ensuite à abreuver
le monde; puis, le passant deux à trois fois dans le seau à boire
suspendu à un crochet de bois derrière la porte, le bonhomme me le
présenta encore tout brillant des perles de l'ancienne liqueur, que l'eau
n'avait pas entièrement détachée, et me dit: Prenez, monsieur, c'est de la
franche eau-de-vie, et de la vergeuse; on n'en boit guère de semblable
depuis que l'Anglais a pris le pays.
Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille
ajustait une fontange autour de sa coiffe de mousseline en se mirant
dans le même seau qui avait servi à rincer mon verre; car les miroirs
n'étaient pas communs alors chez les habitants. Sa mère la regardait en
dessous, avec complaisance, tandis que le bonhomme paraissait peu

content.--Encore une fois, dit-il, en se relevant de devant la porte du
poêle et en assujettissant sur sa pipe un charbon ardent d'érable avec
son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas y aller, Charlotte.--Ah!
voilà comme vous êtes toujours, papa; avec vous on ne pourrait jamais
s'amuser.--Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal, et
puis José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle lui fit un tel
affront?
Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.
--C'est vrai, c'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-moi toujours
de ne pas danser sur le mercredi des Cendres: tu sais ce qui est arrivé à
Rose Latulipe...
--Non, non, mon père, ne craignez pas: tenez, voilà José.
Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien
découplé, entra en sautant et en se frappant les deux pieds l'un contre
l'autre; ce qui couvrit l'entrée de la chambre d'une couche de neige d'un
demi-pouce d'épaisseur. José fit le galant; et vous auriez bien ri vous
autres qui êtes si bien nippés de le voir dans son accoutrement des
dimanches: d'abord un bonnet gris lui couvrait la tête, un capot d'étoffe
noire dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec
une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait sur les talons,
et