Le culte du moi 1 | Page 6

mollets de bureaucrates, mais, disgrace plus grave, sur des ames indignes. Combien en ai-je vu de ces nobles postures qui tr��s certainement n'��taient pas h��r��ditaires!... Ah! laissez-m'en sourire, tout au moins une fois par semaine, car tel est notre manque d'h��ro?sme que nous voulons bien nous accommoder des conventions de la vie de soci��t�� et m��me accepter l'��trange dictionnaire o�� vous avez d��fini, selon votre int��r��t, le juste et l'injuste, les devoirs et les m��rites; mais un sourire, c'est le geste qu'il nous faut pour avaler tant de crapauds. Soldats, magistrats, moralistes, ��ducateurs, pour distraire les simples de l'��pouvante o�� vous les mettez, laissez qu'on leur d��masque sous vos durs raisonnements l'imb��cillit�� de la plupart d'entre vous et le remords du surplus. Si nous sommes impuissants �� d��gager notre vie du courant qui nous emporte avec vous, n'attendez pourtant pas, d��testables compagnons, que nous prenions au s��rieux ces devoirs que vous affichez et ces mille sentiments qui ne vous ont pas co?t�� une larme.
Ai-je eu en revanche la moindre ironie pour Ath��n�� dans son S��rapis, pour ma tendre B��r��nice humili��e, pour les pauvres animaux? Nul ne peut me reprocher le rire de Gundry sur le passage de J��sus portant sa croix, ce rire qui nous glace dans Parsifal. Seulement, �� Gundry non plus je ne jetterai pas la r��probation, parce que, si nerveuse, elle-m��me est bien faite pour souffrir. Toujours je fus l'ami de ceux qui ��taient mis��rables en quelque chose, et si je n'ai pas l'espoir d'aller jusqu'aux pauvres et aux d��sh��rit��s, je crois que je plairai �� tous ceux qui se trouvent dans un ��tat facheux au milieu de l'ordre du monde, �� tous ceux qui se sentent faibles devant la vie.
Je leur dis, et d'un ton fort assur��: ?Il n'y a qu'une chose que nous connaissions et qui existe r��ellement parmi toutes les fausses religions qu'on te propose, parmi tous ces cris du coeur avec lesquels on pr��tend te rebatir l'id��e de patrie, te communiquer le souci social et t'indiquer une direction morale. Cette seule r��alit�� tangible, c'est le Moi, et l'univers n'est qu'une fresque qu'il fait belle ou laide.
?Attachons-nous �� notre Moi, prot��geons-le contre les ��trangers, contre les Barbares.
?Mais ce n'est pas assez qu'il existe; comme il est vivant, il faut le cultiver, agir sur lui m��caniquement (��tude, curiosit��, voyages).
?S'il a faim encore, donne-lui l'action (recherche de la gloire, politique, industrie, finances).
?Et s'il sent trop de s��cheresse, rentre dans l'instinct, aime les humbles, les mis��rables, ceux qui font effort pour cro?tre. Au soleil inclin�� d'automne qui nous fait sentir l'isolement aux bras m��me de notre ma?tresse, courons contempler les beaux yeux des phoques et nous d��soler de la myst��rieuse angoisse que t��moignent dans leur vasque ces b��tes au coeur si doux, les fr��res des chiens et les n?tres.?
Un tel repliement sur soi-m��me est dess��chant, m'a-t-on dit. Nul d'entre vous, mes chers amis, qui ne sourie de cette objection, s'il se conforme �� la m��thode que j'expose. Ce que l'on dit de l'homme de g��nie, qu'il s'am��liore par son oeuvre, est ��galement vrai de tout analyste du Moi. C'est de manquer d'��nergie et de ne savoir o�� s'int��resser que souffre le jeune homme moderne, si prodigieusement renseign�� sur toutes les fa?ons de sentir. Eh bien! qu'il apprenne �� se conna?tre, il distinguera o�� sont ses curiosit��s sinc��res, la direction de son instinct, sa v��rit��. Au sortir de cette ��tude obstin��e de son Moi, �� laquelle il ne retournera pas plus qu'on ne retourne �� sa vingti��me ann��e, je lui vois une admirable force de sentir, plus d'��nergie, de la jeunesse enfin et moins de puissance de souffrir. Incomparables b��n��fices! Il les doit �� la science du m��canisme de son Moi qui lui permet de varier �� sa volont�� le jeu, assez restreint d'ailleurs, qui compose la vie d'un Occidental sensible.
J'entends que l'on va me parler de solidarit��. Le premier point c'��tait d'exister. Que si maintenant vous vous sentez libres des Barbares et v��ritablement possesseurs de votre ame, regardez l'humanit�� et cherchez une voie commune o�� vous harmoniser.
Prenez d'ailleurs le Moi pour un terrain d'attente sur lequel vous devez vous tenir jusqu'�� ce qu'une personne ��nergique vous ait reconstruit une religion. Sur ce terrain �� batir, nous camperons, non pas tels qu'on puisse nous qualifier de religieux, car aucun doctrinaire n'a su nous proposer d'argument valable, sceptiques non plus, puisque nous avons conscience d'un probl��me s��rieux,--mais tout �� la fois religieux et sceptiques.
En effet, nous serions enchant�� que quelqu'un surv?nt qui nous fourn?t des convictions.... Et, d'autre part, nous ne m��prisons pas le scepticisme, nous ne d��daignons pas l'ironie.... Pour les personnes d'une vie int��rieure un peu intense, qui parfois sont tent��es d'accueillir des solutions mal v��rifi��es, le sens de l'ironie est une forte garantie de libert��.
* * * * *
Au terme de cet examen, o�� j'ai resserr��