La tentation de Saint Antoine | Page 2

qu'il fut
aveugle, aucun ne l'egalait dans la connaissance des Ecritures. Quand la
lecon etait finie, il reclamait mon bras pour se promener. Je le
conduisais sur le Paneum, d'ou l'on decouvre le Phare et la haute mer.
Nous revenions ensuite par le port, en coudoyant des hommes de toutes
les nations, jusqu'a des Cimmeriens vetus de peaux d'ours, et des
Gymnosophistes du Gange frottes de bouse de vache. Mais sans cesse,
il y avait quelque bataille dans les rues, a cause des Juifs refusant de
payer l'impot, ou des seditieux qui voulaient chasser les Romains.
D'ailleurs la ville est pleine d'heretiques, des sectateurs de Manes, de
Valentin, de Basilide, d'Arius,--tous vous accaparant pour discuter et
vous convaincre.
Leurs discours me reviennent quelquefois dans la memoire. On a beau
n'y pas faire attention, cela trouble.

Je me suis refugie a Colzim; et ma penitence fut si haute que je n'avais
plus peur de Dieu. Quelques uns s'assemblerent autour de moi pour
devenir des anachoretes. Je leur ai impose une regle pratique, en haine
des extravagances de la Gnose et des assertions des philosophes. On
m'envoyait de partout des messages. On venait me voir de tres-loin.
Cependant le peuple torturait les confesseurs, et la soif du martyre
m'entraina dans Alexandrie. La persecution avait cesse depuis trois
jours.
Comme je m'en retournais, un flot de monde m'arreta devant le temple
de Serapis. C'etait, me dit-on, un dernier exemple que le gouverneur
voulait faire. Au milieu du portique, en plein soleil, une femme nue
etait attachee contre une colonne, deux soldats la fouettant avec des
lanieres; a chacun des coups son corps entier se tordait. Elle s'est
retournee, la bouche ouverte;--et pardessus la foule, a travers ses longs
cheveux qui lui couvraient la figure, j'ai cru reconnaitre Ammonaria ...
Cependant ... celle-la etait plus grande ..., et belle ..., prodigieusement!
Il se passe les mains sur le front.
Non! non! je ne veux pas y penser!
Une autre fois, Athanase m'appela pour le soutenir contre les Ariens.
Tout s'est borne a des invectives et a des risees. Mais, depuis lors, il a
ete calomnie, depossede de son siege, mis en fuite. Ou est-il,
maintenant? je n'en sais rien! On s'inquiete si peu de me donner des
nouvelles. Tous mes disciples m'ont quitte, Hilarion comme les autres!
Il avait peut-etre quinze ans quand il est venu; et son intelligence etait
si curieuse qu'il m'adressait a chaque moment des questions. Puis, il
ecoutait d'un air pensif;--et les choses dont j'avais besoin, il me les
apportait sans murmure, plus leste qu'un chevreau, gai d'ailleurs a faire
rire les patriarches. C'etait un fils pour moi!
Le ciel est rouge, la terre completement noire. Sous les rafales du vent
des trainees de sable se levent comme de grands linceuls, puis
retombent. Dans une eclaircie, tout a coup, passent des oiseaux formant
un bataillon triangulaire, pareil a un morceau de metal, et dont les bords
seuls fremissent.
Antoine les regarde.
Ah! que je voudrais les suivre!
Combien de fois, aussi, n'ai-je pas contemple avec envie les longs
bateaux, dont les voiles ressemblent a des ailes, et surtout quand ils

emmenaient au loin ceux que j'avais recus chez moi! Quelles bonnes
heures nous avions! quels epanchements! Aucun ne m'a plus interesse
qu'Ammon; il me racontait son voyage a Rome, les Catacombes, le
Colisee, la piete des femmes illustres, mille choses encore!... et je n'ai
pas voulu partir avec lui! D'ou vient mon obstination a continuer une
vie pareille? J'aurais bien fait de rester chez les moines de Nitrie,
puisqu'ils m'en suppliaient. Ils habitent des cellules a part, et cependant
communiquent entre eux. Le dimanche, la trompette les assemble a
l'eglise, ou l'on voit accroches trois martinets qui servent a punir les
delinquants, les voleurs et les intrus, car leur discipline est severe.
Ils ne manquent pas de certaines douceurs, neanmoins. Des fideles leur
apportent des oeufs, des fruits, et meme des instruments propres a oter
les epines des pieds. Il y a des vignobles autour de Pisperi, ceux de
Pabene ont un radeau pour aller chercher les provisions.
Mais j'aurais mieux servi mes freres en etant tout simplement un pretre.
On secourt les pauvres, on distribue les sacrements, on a de l'autorite
dans les familles.
D'ailleurs les laiques ne sont pas tous damnes, et il ne tenait qu'a moi
d'etre ... par exemple ... grammairien, philosophe. J'aurais dans ma
chambre une sphere de roseaux, toujours des tablettes a la main, des
jeunes gens autour de moi, et a ma porte, comme enseigne, une
couronne de laurier suspendue.
Mais il y a trop d'orgueil a ces triomphes! Soldat valait mieux. J'etais
robuste et hardi,--assez pour tendre le cable des machines, traverser les
forets sombres, entrer casque en tete dans les villes fumantes!... Rien ne
m'empechait, non plus, d'acheter avec mon argent une charge