La confession dun abbé | Page 2

bien encore, enchanté comme
un vieil employé, de faire pièce et d'enseigner son rôle à un débutant
fonctionnaire, sans répondre à la question de celui-ci, se recula et dit à
l'homme qu'il poussait vers la porte:
--Tenez! voilà M. le sous-secrétaire d'État. Parlez-lui.
L'homme se retourna, s'avança, et, saluant avec une humilité sans
bassesse:
--Pourrais-je, monsieur, vous entretenir quelques instants?
--Ce n'est plus l'heure des audiences!
--Je le sais. Mais croyez, monsieur, qu'il faut un motif bien puissant...
--Revenez demain!
--Je ne reviendrai, monsieur, que si, après m'avoir écouté pendant cinq
minutes, vous pensez avoir besoin de m'entendre de nouveau.

Il y avait dans la façon de parler de cet inconnu, plus que dans ses
paroles, une douceur et une fermeté, une politesse et une sorte de
hardiesse, une supplication involontaire de mendiant et une raideur
d'homme incapable de mendier, qui saisirent M. Barbier.
Son premier zèle n'était pas encore émoussé. Il pouvait donner ou
perdre cinq minutes. Comme il était en appétit, il eut celui d'un mystère
à déguster avant le dîner.
L'élan même avec lequel il partait pour monter dîner, le disposait aux
imprudences du coeur et de la curiosité.
Il fit un geste de résignation, rouvrit la porte, à peine fermée derrière lui,
et, d'un mouvement de la tête, invitant l'étranger à le suivre:
--Entrez, monsieur, lui dit-il vivement.
L'huissier maintint le battant de la porte, pendant que l'homme passait,
suivant le sous-secrétaire d'État, et revint ensuite, avec un sourire,
reprendre sa place devant le bureau de l'antichambre, qui est l'ancien
bureau des gardes des sceaux, détrôné, depuis M. Émile Ollivier, je
crois, par le bureau de Louis XVI.
Le sourire que l'huissier laissait tomber sur sa chaîne semblait dire de
M. Barbier.
--S'il est encore ici dans trois mois, il ne m'exposera plus à me démentir.
Il ne retiendra plus les gens que je renvoie. C'est jeune! Ça manque
d'expérience!
Pendant que ce monologue muet s'élargissait dans le sourire de
l'huissier expérimenté, le jeune sous-secrétaire d'État introduisait, en
passant le premier, le visiteur inconnu jusque dans le cabinet du
ministre. Là, au lieu de prendre place devant le bureau, il attira
l'étranger dans l'embrasure d'une des portes-fenêtres donnant sur le
jardin de l'hôtel, n'offrant pas, ni ne prenant pas de siège, pour bien
faire comprendre qu'il n'avait tout juste que cinq minutes à donner,
profitant du jour qui baissait pour regarder et dévisager son

interlocuteur.
--C'est quelque juge de paix destitué ou quelque magistrat mécontent,
pensait-il, après un regard rapide et présomptueux.
Il se hâtait de conclure, pour n'être pas embarrassé par l'examen de ce
personnage grave et intimidant.
L'homme paraissait avoir environ soixante ans. Il était grand; se voûtait
par moments, par habitude de saluer ou de se recueillir; puis, se
redressait avec lenteur, non par fierté, mais par indépendance. Ses
cheveux grisonnaient et s'espaçaient, sur un front large, bien modelé.
Ses yeux, d'un bleu profond, paraissaient endormir une flamme, bien
contenue sous des arcades avancées. La pâleur du teint mat dénonçait
une souffrance chronique, victorieuse, que tout pourtant voulait
dompter, dans cette physionomie si mâle dans sa douceur. Sa lèvre, un
peu forte, mais d'un dessin correct, était accoutumée au sourire, comme
au symbole silencieux de la douleur. Le menton soigneusement rasé, un
peu proéminent, trahissait une volonté solide; on devinait un homme
peut-être foudroyé au dedans, mais bravant encore la foudre.
Le costume était sévère, sans recherche. Il consistait en une redingote
longue, boutonnée, devenue un peu large pour le corps qui, tout robuste
qu'il était, avait certainement maigri. Une cravate noire à pans
retombants et retenus, dans un gilet haut, par une simple épingle, ne
laissait voir, dans tout ce costume sombre, au-dessous de cette
blancheur épanouie du visage, qu'un liseré de linge blanc autour du cou.
Les mains dégantées, mais dont l'une tenait les gants serrés et allongés,
étaient fort belles, sans anneau. Tout, dans cet homme, était grave,
harmonieux, simple et peu commun. On pouvait se livrer, sur son état
ancien ou actuel, dans le monde, à plusieurs hypothèses; mais le
caractère profondément, absolument humain, était celui qui s'offrait
tout d'abord à l'observateur.
M. Barbier n'avait pas le temps d'observer. En subissant le charme, il le
justifiait par la similitude des professions. Il avait une hâte naïve
d'entendre encore la voix, sonore et juste, qui lui avait mis dans l'oreille,
dès les premiers mots, comme l'écho d'un prétoire.

--Parlez, monsieur, dit-il avec dignité.
L'inconnu hésita, eut un gonflement de la poitrine, qu'il apaisa sous sa
main, et répondit enfin:
--Excusez-moi, monsieur. J'ai tant désiré cet entretien, que je ne pensais
plus à la difficulté de le commencer. Je voudrais, avant tout, vous
inspirer de la confiance.
M. Barbier que cette diction, savante jusque dans son effusion sincère,
prédisposait de mieux en mieux, eut un mouvement de la tête et fit un
geste de