Bruges-la-morte

Bruges-la-morte, by Georges Rodenbach

The Project Gutenberg EBook of Bruges-la-morte, by Georges Rodenbach This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net
Title: Bruges-la-morte
Author: Georges Rodenbach
Release Date: February 5, 2005 [EBook #14911]
Language: French
Character set encoding: ISO-8859-1
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK BRUGES-LA-MORTE ***

This Etext was prepared by Ebooks libres et gratuits and is available at http://www.ebooksgratuits.com in Word format, Mobipocket Reader format, eReader format and Acrobat Reader format.

Georges Rodenbach
BRUGES-LA-MORTE
(1892)

Table des mati��res
AVERTISSEMENT I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV

AVERTISSEMENT
Dans cette ��tude passionnelle, nous avons voulu aussi et principalement ��voquer une Ville, la Ville comme un personnage essentiel, associ�� aux ��tats d'ame, qui conseille, dissuade, d��termine �� agir.
Ainsi, dans la r��alit��, cette Bruges, qu'il nous a plu d'��lire, appara?t presque humaine... Un ascendant s'��tablit d'elle sur ceux qui y s��journent.
Elle les fa?onne selon ses sites et ses cloches.
Voil�� ce que nous avons souhait�� de sugg��rer: la Ville orientant une action; ses paysages urbains, non plus seulement comme des toiles de fond, comme des th��mes descriptifs un peu arbitrairement choisis, mais li��s �� l'��v��nement m��me du livre.
C'est pourquoi il importe, puisque ces d��cors de Bruges collaborent aux p��rip��ties, de les reproduire ��galement ici, intercal��s entre les pages: quais, rues d��sertes, vieilles demeures, canaux, b��guinage, ��glises, orf��vrerie du culte, beffroi, afin que ceux qui nous liront subissent aussi la pr��sence et l'influence de la Ville, ��prouvent la contagion des eaux mieux voisines, sentent �� leur tour l'ombre des hautes tours allong��e sur le texte.

I
Le jour d��clinait, assombrissant les corridors de la grande demeure silencieuse, mettant des ��crans de cr��pe aux vitres.
Hugues Viane se disposa �� sortir, comme il en avait l'habitude quotidienne �� la fin des apr��s-midi. Inoccup��, solitaire, il passait toute la journ��e dans sa chambre, une vaste pi��ce au premier ��tage, dont les fen��tres donnaient sur le quai du Rosaire, au long duquel s'alignait sa maison, mir��e dans l'eau.
Il lisait un peu: des revues, de vieux livres; fumait beaucoup; r��vassait �� la crois��e ouverte par les temps gris, perdu dans ses souvenirs.
Voil�� cinq ans qu'il vivait ainsi, depuis qu'il ��tait venu se fixer �� Bruges, au lendemain de la mort de sa femme. Cinq ans d��j��! Et il se r��p��tait �� lui-m��me: ?Veuf! ��tre veuf! Je suis le veuf!? Mot irr��m��diable et bref! d'une seule syllabe, sans ��cho. Mot impair et qui d��signe bien l'��tre d��pareill��.
Pour lui, la s��paration avait ��t�� terrible: il avait connu l'amour dans le luxe, les loisirs, le voyage, les pays neufs renouvelant l'idylle. Non seulement le d��lice paisible d'une vie conjugale exemplaire, mais la passion intacte, la fi��vre continu��e, le baiser �� peine assagi, l'accord des ames, distantes et jointes pourtant, comme les quais parall��les d'un canal qui m��le leurs deux reflets.
Dix ann��es de ce bonheur, �� peine senties, tant elles avaient pass�� vite!
Puis, la jeune femme ��tait morte, au seuil de la trentaine, seulement alit��e quelques semaines, vite ��tendue sur ce lit du dernier jour, o�� il la revoyait �� jamais: fan��e et blanche comme la cire l'��clairant, celle qu'il avait ador��e si belle avec son teint de fleur, ses yeux de prunelle dilat��e et noire dans de la nacre, dont l'obscurit�� contrastait avec ses cheveux, d'un jaune d'ambre, des cheveux qui, d��ploy��s, lui couvraient tout le dos, longs et ondul��s. Les Vierges des Primitifs ont des toisons pareilles, qui descendent en frissons calmes.
Sur le cadavre gisant, Hugues avait coup�� cette gerbe, tress��e en longue natte dans les derniers jours de la maladie. N'est-ce pas comme une piti�� de la mort? Elle ruine tout, mais laisse intactes les chevelures. Les yeux, les l��vres, tout se brouille et s'effondre. Les cheveux ne se d��colorent m��me pas. C'est en eux seuls qu'on se survit! Et maintenant, depuis les cinq ann��es d��j��, la tresse conserv��e de la morte n'avait gu��re pali, malgr�� le sel de tant de larmes.
Le veuf, ce jour-l��, rev��cut plus douloureusement tout son pass��, �� cause de ces temps gris de novembre o�� les cloches, dirait-on, s��ment dans l'air des poussi��res de sons, la cendre morte des ann��es.
Il se d��cida pourtant �� sortir, non pour chercher au dehors quelque distraction oblig��e ou quelque rem��de �� son mal. Il n'en voulait point essayer. Mais il aimait cheminer aux approches du soir et chercher des analogies �� son deuil dans de solitaires canaux et d'eccl��siastiques quartiers.
En descendant au rez-de-chauss��e de sa demeure, il aper?ut, toutes ouvertes sur le grand corridor blanc, les portes d'ordinaire closes.
Il appela dans le silence sa vieille servante: ?Barbe!... Barbe!...?
Aussit?t la femme apparut dans l'embrasure de la premi��re porte, et devinant pourquoi son ma?tre l'avait h��l��e:
--Monsieur, f?t-elle, j'ai d? m'occuper des salons